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Knopf, viii + 218 pags. (Trad. de Katherine Jones.)

A presente traducao é da autoria de James Strachey.

Os dois primeiros dos trés ensaios que constituem esta obra apareceram originalmente em
1937, em Imago, 23 (1), 5-13 e (4), 387-419; tradugdes inglesas de ambos apareceram na Int. J.
Psycho-Anal., 19 (3) (1938), 291-8, e 20 (1) (1939), 1-32. A Sec¢éo C da Parte Il do terceiro ensaio
foi lida em nome do autor por Anna Freud no Congresso Psicanalitico Internacional de Paris, a 2
de agosto de 1938, e posteriormente publicada em separata no Int. Z. Psychoanal. Imago 24 (1/2)
(1939), 6-9, sob o titulo de ‘Der Fortschritt in der Geistigkeit' (‘O Avancgo da Intelectualidade’). O
primeiro ensaio e as trés primeiras se¢des do segundo foram incluidos no Aimanach 1938, 9-43.
Apenas pouquissimas modificagdes sem importancia foram feitas nessas publicagbes primitivas,
ao serem incluidas na obra completa. Elas sdo apontadas na presente edigéo.

Foi aparentemente durante o verdo de 1934 que Freud completou seu primeiro rascunho
deste livro, com o titulo: O Homem Moisés, um Romance Histdrico (Jones, 1957, 206). Numa longa



carta a Arnold Zweig, de 30 de setembro de 1934 (incluida em Freud, 1960a, Carta 276), forneceu
uma descrigdo do livro, bem como de suas razdes para ndo publica-lo. Estas eram quase as
mesmas que as que explica na primeira de suas notas preambulares ao terceiro ensaio adiante ver
em ([1]), a saber: por um lado, duvidas quanto a seu arrazoado ter sido suficientemente bem
estabelecido, e, por outro, temores das reacgdes a sua publicacdo por parte da hierarquia catélico-
romana que, na época, era dominante no governo austriaco. A partir da descricdo que entdo
forneceu da propria obra, parece que ela é essencialmente a mesma que agora possuimos;
inclusive sua forma, em trés secdes independentes, permaneceu inalterada. Nao obstante,
mudancas devem ter sido feitas, pois Freud constantemente expressou sua insatisfacdo em
relagédo a ela, particularmente com o terceiro ensaio. Parece que houve uma nova redagédo geral
durante o verdo de 1936, embora o que nos é contado sobre 0 assunto esteja longe de ser claro
(Jones, 1957, 388). De todos os modos, o primeiro ensaio foi publicado no inicio do ano seguinte
(1937), e 0 segundo, em seu final. Mas o terceiro ensaio foi ainda retido e sé entregue finalmente a
grafica apos a chegada de Freud a Inglaterra, na primavera de 1938. O livro foi impresso no outono
desse ano na Holanda e a tradugéo inglesa publicada em margo do ano seguinte.

O que talvez tenha probabilidade de impressionar em primeiro lugar o leitor, a respeito de
Moisés e o Monoteismo, é certa inortodoxia, ou mesmo excentricidade, em sua construcao: trés
ensaios de tamanho bastante diferente, dois prefécios, ambos situados no inicio do terceiro ensaio,
e um terceiro ensaio, e um terceiro prefacio localizado na metade deste ultimo, recapitulagdes e
repeticdes constantes. Essas irregularidades sdo desconhecidas nos outros trabalhos de Freud,
ele préprio as aponta e por elas se desculpa mais de uma vez. Explicagdo? Indubitavelmente as
circunstancias da composicao do livro: o longo periodo - quatro anos ou mais - durante o qual foi
constantemente revisado, e as agudas dificuldades externas da fase final, com uma sucesséo de
distrbios na Austria que culminaram na ocupagcao nazista de Viena e a migracéo forcada de Freud
para a Inglaterra. Que o resultado dessas influéncias deveria ser visto apenas no campo restrito e
temporario deste volume isolado é coisa conclusivamente provada pelo trabalho que
imediatamente o seguiu: o Esbo¢o de Psicandlise, um dos mais concisos e bem organizados
textos de Freud.

Mas julgar que a Moisés e o Monoteismo falta algo na forma da apresentacdo nao se
destina a acarretar uma critica do interesse de seu contelido ou da forga convincente de seus
argumentos. Sua base histérica € sem dlvida questdo para o debate dos peritos, mas a
engenhosidade com que os desenvolvimentos psicolégicos se ajustam as premissas, tem
probabilidade de persuadir o leitor que ndao se mostre predisposto. Particularmente aqueles
familiarizados com a psicandlise do individuo ficardo fascinados em ver a mesma sucessao de
desenvolvimentos apresentada na andlise de um grupo nacional. A totalidade da obra,
naturalmente, deve ser encarada como continuagdo dos primeiros estudos de Freud sobre as
origens da organizacao social humana em Totem e Tabu (1912-13) e Psicologia de Grupo (1921c).

Um exame bem elaborado e informativo do livro podera ser encontrado no Capitulo XIIl do terceiro



volume da biografia escrita por Ernest Jones (1957), 388-401.
NOTA SOBRE A TRANSCRICAO DOS NOMES PROPRIOS

A ocorréncia, em Moisés e o Monoteismo, de grande nimero de nomes egipcios e
hebraicos apresenta ao tradutor alguns problemas especiais.

A escrita egipcia em geral ndo registra as vogais, de modo que a pronuncia real dos
nomes egipcios s6 pode ser adivinhada através de um incerto processo de inferéncias. Diversas
interpretacdes convencionais, portanto, foram adotadas por varias autoridades. Examinando essa
questao, Gardiner (1927, Apéndice B), por exemplo, cita quatro versdes diferentes do nome do
dono de uma tumba bem conhecida em Tebas: Tehutihetep, Thuthotep, Thothotpou e Dhuthotpe.
Outras tantas variantes podem ser encontradas a partir do nome do ‘rei herético’ que figura tao
proeminentemente aqui, na argumentagdo de Freud. A escolha parece ser bastante governada
pela nacionalidade. Assim, no passado, os egiptdlogos ingleses inclinavam-se por Akhnaton, os
alemaes preferiam Echnaton, os americanos (Breasted) escolheram Ikhnaton e o grande francés
(Maspero) decidiu-se por Khouniatonou. Defrontado por essas alternativas sedutoras, o presente
tradutor recaiu na versédo trivial que por muitos anos tem sido adotada pelo Journal of Egyptian
Archaelogy e agora parece ser a que se esta tornando mais geralmente aceita, pelo menos nos
paises de fala inglesa: Akhenaten. Esta mesma autoridade foi geralmente seguida na transcri¢céo
de todos os outros nomes egipcios.

Com referéncia aos nomes do Antigo Testamento, a resposta foi mais simples, e
empregaram-se as formas encontradas na Versdo Autorizada Inglesa. Deve-se acrescentar,
contudo, que o nome imencionavel da Divindade recebeu aqui a transcricdo normalmente

encontrada nas obras dos estudiosos ingleses: Yahweh(Javé ou lavé).*
| - MOISES, UM EGIPCIO

Privar um povo do homem de quem se orgulha como o maior de seus filhos néo é algo a
ser alegre ou descuidadamente empreendido, e muito menos por alguém que, ele préprio, € um
deles. Mas ndo podemos permitir que uma reflexdo como esta nos induza a p6r de lado a verdade,
em favor do que se supde serem interesses nacionais; além disso, pode-se esperar que 0
esclarecimento de um conjunto de fatos nos traga um ganho em conhecimento.

O varao Moisés, que libertou o povo judeu, que lhe deu suas leis e fundou sua religido,
data de tempos tédo remotos que ndo podemos fugir a uma indagagéao preliminar quanto a saber se
foi ele personagem historico ou criatura de lenda. Se viveu, foi no décimo terceiro - embora possa
ter sido no décimo quarto - século antes de Cristo. Nao possuimos informagdes sobre ele, exceto
as oriundas dos livros sagrados dos judeus e de suas tradi¢gdes, tal como registradas por escrito.

Embora a decisdo sobre o assunto falte certeza final, uma esmagadora maioria de historiadores



pronunciou-se em favor da opinido de que Moisés foi uma pessoa real e que o Exodo do Egito a
ele associado realmente aconteceu. Argumenta-se que, se essa premissa ndo fosse aceita, a
historia posterior do povo de Israel seria incompreensivel. Na verdade, a ciéncia hoje tornou-se em
geral muito mais circunspecta, e trata as tradicdbes de modo muito mais indulgente do que nos
primeiros dias da critica historica.

A primeira coisa que atrai nossa atencao a respeito da figura de Moisés é seu nome, que
em hebraico é ‘Mosheh’. ‘Qual é a sua origem’, podemos perguntar, ‘e 0 que significa?” Como
sabemos, a descrigdo contida no segundo capitulo do Exodo j& fornece uma resposta. E-nos dito
ai que a princesa egipcia que salvou o menininho abandonado no Nilo deu-lhe esse nome,
fornecendo-se um razdo etimolégica: ‘porque das aguas o tenho tirado’. Essa explicagéo, contudo,
€ claramente inadequada. ‘A interpretagdo biblica do nome como “o que foi tirado das aguas”™,
argumenta um autor no Jidisches Lexikon, ‘constitui etimologia popular, com a qual, de inicio, é
impossivel harmonizar a forma ativa da palavra hebraica, pois “Mosheh” pode significar, no
maximo, apenas “o0 que tira fora”. Podemos apoiar essa rejeicdo por dois outros argumentos: em
primeiro lugar, € absurdo atribuir a uma princesa egipcia uma derivacdo do nome a partir do
hebraico, e, em segundo, as aguas de onde a crianca foi tirada muito provavelmente ndo foram as
do Nilo.

Por outro lado, hda muito tempo foi expressa uma suspeita, em muitas dire¢des diferentes,
de que o nome ‘Moisés’ deriva-se do vocabulério egipcio. Em vez de enumerar todas as
autoridades que argumentaram nesse sentido, citarei a pertinente passagem de um livro
comparativamente recente, The Dawn of Conscience (1934), da autoria de J.H. Breasted, autor
cuja History of Egypt (1906) é considerada obra padrdo: ‘E importante notar que seu nome,
Moisés, era egipcio. Ele & simplesmente a palavra egipcia “mose”, que significa “crianca”, e
constitui uma abreviagcao da forma mais completa de nomes tais como “Amon-mose’, significando
“Amon-uma-crianca”, ou “Ptah-mose’, significando “Ptah-uma-crianga”, sendo essas proprias
formas, semelhantemente, abreviagbes da forma completa “Amon-(deu)-uma-crian¢a” ou “Ptah-
(deu)-uma-crianca’. A abreviagcdo “crianga” cedo tornou-se uma forma breve e conveniente para
designar o complicado nome completo, e 0 nome Mos ou Més (Mose), “crianga”, ndo € incomum
nos monumentos egipcios. O pai de Moisés indubitavelmente prefixou ao nome do filho o de um
deus egipcio como Amon ou Ptah, e esse nome divino perdeu-se gradatnivamente no uso
corrente, até que o menino foi chamado “Mose”. (O s fial constitui um acréscimo tirado da traducao
grega do Antigo Testamento. Ele ndo se acha no hebraico, que tem “Mosheh”)Repeti essa
passagem palavra por palavra e de maneira alguma estou disposto a partilhar da responsabilidade
por seus pormenores. Fico também bastante surpreso que Breasted tenha deixado de mencionar
precisamente 0os nomes tedforos que figuram na relagdo dos reis egipcios, tais como Ahmose,
Toth-mose e Ra-mose.

Ora, deveriamos esperar que uma das muitas pessoas que reconheceram ser ‘Moisés’ um

nome egipcio, houvesse também tirado a concluséo, ou pelo menos considerado a possibilidade,



de que a pessoa que portava esse nome egipcio fosse ela propria egipcia. Em relacdo aos tempos
modernos, ndo hesitamos em tirar mais conclusdes, embora atualmente as pessoas tenham néo
um nome, mas dois - um nome de familia e um nome pessoal - e embora uma alteragdo de nome
ou a adogdo de um semelhante, em circunstancias novas, nao estejam além das possibilidades.
Assim, de modo algum ficamos surpresos por vermos confirmado que o poeta Chamisso era
francés de nascimento, que Napoledo Bonaparte, por outro lado, era de origem italiana, e que
Benjamim Disraeli era na verdade um judeu italiano, tal como esperariamos de seu nome. Em
relacdo a épocas antigas e primitivas, pensar-se-ia que uma conclusdo como essa, quanto a
nacionalidade de uma pessoa baseada em seu nome, pareceria muito mais fidedigna e, na
verdade, inatacavel. Nao obstante, até onde sei, nenhum historiador tirou essa conclusao no caso
de Moisés, nem mesmo aqueles que, mais uma vez como o proprio Brasted (1934, 354), estao
prontos a supor que ‘Moisés foi instruido em toda a ciéncia dos egipcios’.

O que os impediu de proceder assim ndo pode ser ajuizado com certeza. Possivelmente,
sua reveréncia pela tradicdo biblica era invencivel. Possivelmente, a idéia de que o homem Moisés
pudesse ter sido outra coisa que ndo um hebreu pareceu monstruosa demais. Como quer que
seja, surge que o reconhecimento de o nome de Moisés ser egipcio ndo foi considerado como
fornecendo prova decisiva de sua origem, e que nenhuma outra conclusado foi disso tirada. Se a
questdo da nacionalidade desse grande homem é encarada como algo importante, pareceria
desejavel apresentar novos materiais que auxiliassem no sentido de sua resposta.

E a isso que meu breve artigo visa. Sua reivindicagdo a receber lugar nas paginas de
Imago repousa no fato de que a substancia do que ele tem a contribuir constitui uma aplicagéo da
psicanalise. A demonstracdo a que dessa maneira se chegou sem duvida impressionara apenas
aquela minoria de leitores que se acha familiarizada com o pensamento analitico e esta capacitada
a apreciar suas descobertas. A essa minoria, contudo, espero eu, ela parecera significativa.

Em 1909, Otto Rank, que, nessa época, ainda estava sob minha influéncia, publicou,
seguindo sugestdo minha, um livro com o titulo de Der Mythus von der Geburt des Helden. Ele
trata do fato de que ‘quase todas as nagbes civilizadas proeminentes comecaram, em fase
precoce, a glorificar seus herdis, principes e reis legendarios, fundadores de religides, dinastias,
impérios ou cidades, em suma, seus herois nacionais, numa série de contos e lendas poéticas. A
histéria do nascimento e da vida primitiva dessas personalidades veio a ser especialmente
recoberta de caracteristicas fantasticas, as quais, em povos diferentes, ainda que amplamente
separados pelo espaco e totalmente independentes uns dos outros, apresentam uma semelhanga
desconcertante, e em parte, na verdade, uma conformidade literal. Nao poucos investigadores se
impressionaram com esse fato, de ha muito reconhecido.” [P. 1.] Se, acompanhando Rank,
construirmos (por uma técnica um pouco semelhante a de Galton) uma ‘lenda média’ que coloque
em realce as caracteristicas essenciais de todas essas histérias, chegaremos ao quadro seguinte:

‘O herdi é filho de pais muito aristocraticos; geralmente, filho de um rei.

‘Sua concepgdo € precedida por dificuldades, tal como a abstinéncia ou a



esterilidade prolongada, ou seus pais tém de ter relagbes em segredo, por causa de

proibigdes ou obstaculos externos. Durante a gravidez, ou mesmo antes, ha uma profecia

(sob a forma de sonho ou oraculo) que alerta contra seu nascimento, que geralmente

ameaga perigo para o pai.

‘Como resultado disso, a crianga recém-nascida é condenada a morte ou ao abandono,
geralmente por ordem do pai ou de alguém que o representa; via de regra € abandonada as aguas,
num cesto.

‘Posteriormente ele é salvo por animais ou por gente humilde (tais como pastores) e
amamentado por uma fémea de animal ou por uma mulher humilde.'Apés ter crescido, redescobre
seus pais aristocraticos depois de experiéncias altamente variadas, vinga-se do pai, por um lado, é
reconhecido, por outro, e alcanga grandeza e fama.’'Ver em [[1]].A mais antiga das figuras
histéricas a quem esse mito de nascimento esta ligado é Sargdo de Agade, fundador de Babilénia
(por volta de 2800 a.C.) Para nés, em particular, ndo deixara de ter interesse citar a descricdo
desse mito, atribuida a ele proprio:

‘Sargao, o poderoso Rei, o Rei de Agade, sou eu. Minha mae era uma vestal, a meu pai
ndo conheci, ao passo que o irmao de meu pai morava nas montanhas. Em minha cidade,
Azupirani, que fica a margem do Eufrates, minha mae, a vestal, concebeu-me. Em segredo ela me
teve. Depositou-me num caixote feito de canigcos, tampou a abertura com piche, e abandonou-me
ao rio, que ndo me afogou. O rio me conduziu até Akki, o tirador de dgua. Akki, o tirador de agua,
na bondade de seu coragdo, tirou-me para fora. Akki, o tirador de agua, criou-me como seu
proprio filho. Akki, o tirador de agua, fez-me seu jardineiro. Enquanto eu trabalhava como
jardineiro, [a deusa] Istar ficou gostando de mim; tornei-me Rei e, por quarenta e cinco anos,
governei regiamente.’Ver em [[1]]

Os nomes que nos sao mais familiares na série que comega com Sargao de Agade sao
Moisés, Ciro e Rémulo. Mas, além destes, Rank reuniu grande niumero de outras figuras herdicas
da poesia ou da lenda, de quem se conta a mesma histéria a respeito de sua juventude, quer em
sua totalidade quer em fragmentos facilmente reconheciveis, incluindo Edipo, Karna, Paris,
Telefos, Perseu, Héracles, Gilgamesh, Anfion e Zetos, e outros.

As pesquisas de Rank familiarizaram-nos com a fonte e o propésito desse mito. S6 preciso
referir-me a elas por algumas breves indicagdes. O heréi é alguém que teve a coragem de rebelar-
se contra o pai e, ao final, sobrepujou-o vitoriosamente. Nosso mito faz essa luta remontar até a
pré-histéria do individuo, j& que o representa como nascendo contra a vontade do pai e salvo
apesar das mas intengbes paternas. O abandono num cesto € uma representagdo simbolica
inequivoca do nascimento: cesto é o Utero, e a 4gua, o liquido amniético. O relacionamento
genitor-crianca é representado, em incontaveis sonhos, por tirar para fora das aguas ou delas
salvar. Quando a imaginacdo de um povo liga o mito de nascimento que estamos examinando a
uma figura fora do comum, esta pretendendo, dessa maneira, reconhecé-la como heroi e anunciar

que ela correspondeu ao modelo regular de uma vida de heréi. Na verdade, contudo, a fonte de



toda ficcao poética € aquilo que é conhecido como o ‘romance familiar de uma crianga, no qual o
filho reage a uma modificagdo em sua relacdo emocional com os genitores e, em especial, com o
pai. Os primeiros anos de uma crianga séo dominados por uma enorme supervaloriza¢do do pai;
em consonancia com isso, rei e rainha nos sonhos e nos contos de fadas invariavelmente
representam os genitores. Mais tarde, sob a influéncia da rivalidade e do desapontamento na vida
real, a crianga comega a desligar-se deles e a adotar uma atitude critica para com o pai. Assim,
ambas as familias do mito - a aristocratica e a humilde - séo reflexos da proépria familia da crianga,
tal como Ihe apareceram em periodos sucessivos de sua vida.

Podemos dizer com justica que essas explicagdes tornam plenamente inteligivel a
natureza difundida e uniforme dos mitos de nascimento de heréis. Por essa razao, é algo ainda
mais merecedor de interesse que a lenda do nascimento e abandono de Moisés ocupe uma
posicao especial e que, na verdade, sob um aspecto essencial, contradiga o restante.

Comecemos com as duas familias entre as quais, segundo a lenda, o destino da crianca é
langado. Segundo a interpretagédo analitica, como sabemos, as familias sdo uma sé e a mesma,
apenas cronologicamente diferenciadas. Na forma tipica da lenda, a primeira familia, aquela em
gue a crianga nasceu, € a aristocrética, freqlentemente de categoria real; a segunda familia,
aquela em que a crianga cresceu, é humilde ou passa por maus dias. Isso concorda, ademais, com
as circunstancias [do ‘romance familiar’] a que a interpretagéo faz a lenda remontar. Apenas na
lenda de Edipo essa diferenca se torna indistinta: a crianca que foi exposta por uma familia real é
recebida por outro casal real. Sente-se que dificilmente pode ser acaso que exatamente nesse
exemplo de identidade original das duas familias possa ser vagamente percebida na propria lenda.
O contraste social entre duas familias proporciona ao mito - que, como sabemos, se destina a
acentuar a natureza heréica de um grande homem - uma segunda fungao, que adquire significacao
especial quando ele é aplicado a personagens historicas, uma vez que o mito também pode ser
utilizado para criar uma patente de nobreza para o heroéi, para elevar a sua posi¢éo social. Para os
medos, Ciro foi um conquistador estrangeiro, mas, mediante uma lenda de abandono, tornou-se
neto de seu rei. A mesma coisa se aplica a Romulo. Se tal pessoa existiu, deve ter sido um
aventureiro de origem desconhecida, um adventicio; a lenda, contudo, fé-lo descendente e
herdeiro da casa real de Alba Longa.

Com Moisés, as coisas foram inteiramente diferentes. Em seu caso, a primeira familia; em
outros casos, a aristocratica, foi suficientemente modesta. Ele era filho de levitas judeus. Contudo,
o lugar da segunda familia, em outros casos a humilde, foi tomado pela casa real do Egito; a
princesa o criou como se fosse seu proprio filho. Esse afastamento do tipo intrigou a muitas
pessoas. Eduard Meyer, e outros que o seguiram, presumiram que, originalmente, a lenda foi
diferente. O farad, segundo eles, fora advertido por um sonho profético de que um filho nascido de
sua filha traria perigo para ele e para seu reino. Dessa maneira, fez com que a crianga fosse
abandonada no Nilo, depois do nascimento, mas ela foi salva por judeus e criada como filho deles.

Por ‘motivos nacionalistas’ (como diz Rank), a lenda teria entdo recebido a forma modificada



segundo a qual a conhecemos.

Basta a reflexdo de um momento, porém, para dizer-nos que uma lenda original de Moisés
como essa, uma lenda que ndao mais se desvie das outras, ndo pode ter existido, pois seria de
origem egipcia ou judaica. A primeira alternativa esta afastada: os egipcios ndo tinham motivo para
glorificar Moisés, visto este ndo ser um her6i para eles. Temos de supor, entdo, que a lenda foi
criada entre os judeus, o que equivale a dizer que foi ligada, em sua forma familiar [isto &, na forma
tipica de uma lenda de nascimento], a figura de seu lider. Mas ela era totalmente inapropriada para
esse fim, pois que utilidade poderia ter para um povo uma lenda que transformava seu grande
homem em estrangeiro?

A lenda de Moisés, sob a forma em que hoje a possuimos, deixa de alcangar, de modo
notavel, sua intencdo secreta. Se o nascimento de Moisés ndo era real, a lenda ndo poderia
cunhé-lo como herdi; se o deixava como uma crianga judia, nada teria feito para elevar sua posicao
social. Apenas um pequeno fragmento de todo o mito permanece eficaz: a certeza de que a
crianca sobreviveu perante poderosas forgas externas. (Essa caracteristica reaparece na historia
da infancia de Jesus, na qual o rei Herodes assume o papel do faraé.) Assim, na verdade, estamos
livres para presumir que algum posterior e canhestro adaptador do material da lenda teve
oportunidade para introduzir na histéria de seu heréi, Moisés, algo que se assemelhava as
clédssicas lendas de abandono que assinalam um herdi, mas que, devido as circunstancias
especiais do caso, ndo era aplicavel a Moisés.

Nossas investigagdes poderiam ter sido obrigadas a contentar-se com esse inconclusivo e,
ademais, incerto resultado, e poderiam nada ter feito no sentido de responder a questao de saber
se Moisés era egipcio. Ha, contudo, outra linha de abordagem, talvez mais esperancosa, para a
avaliagcdo da lenda de abandono.

Retornemos as duas familias do mito. No nivel da interpretagédo analitica, elas sdo, como
sabemos, idénticas, ao passo que no nivel do mito sao diferenciadas em uma familia aristocratica e
em outra humilde. Onde, porém, a figura a quem o mito € ligado é histérica, existe um terceiro
nivel: o da realidade. Uma das familias € a real, na qual a pessoa em apre¢o (0 grande homem)
nasceu e cresceu realmente; a outra é ficticia, fabricada pelo mito, na perseguicdo de suas
proprias intengdes. Via de regra, a familia humilde é a real, e a aristocratica, a fabricada. A
situacao, no caso de Moisés, pareceu um tanto diferente. E aqui a nova linha de abordagem talvez
conduza a um esclarecimento: em todos os casos em que foi possivel verifica-la, a primeira familia,
aquela por quem a crianga foi exposta, era a inventada, e a segunda, na qual ela foi recebida e
cresceu, a real. Se tivermos a coragem de reconhecer essa assercdo como universalmente
veridica e como aplicavel também a lenda de Moisés, entdo, imediatamente, veremos as coisas de
modo claro: Moisés era um egipcio - provavelmente um aristocrata - sobre quem a lenda foi
inventada para transforma-lo num judeu. E esta seria a nossa conclusdo. O abandono as aguas
estava em seu lugar correto na histéria, mas, a fim de ajustar-se a nova intengdo, seu objetivo teve

de ser um tanto violentamente deformado. De maneira de sacrificar a crianga, transformou-se em



meio de salva-la.

O desvio da lenda de Moisés em relacdo a todas as outras de sua espécie pode ser
remontado a uma caracteristica especial de sua histéria. Ao passo que normalmente um heréi, no
correr de sua vida, se eleva acima de seu comec¢o humilde, a vida herdica do homem Moisés
comecgou com ele descendo de sua posicao elevada e baixando ao nivel dos Filhos de Israel.

Comecgamos essa breve investigacdo na expectativa de dela derivar um novo argumento
em apoio da suspeita de que Moisés era egipcio. Vimos que o primeiro argumento, baseado em
seu nome, levou muitas pessoas a falharem em produzir conviccdo. Devemos estar preparados
para descobrir que esse novo argumento, baseado numa analise da lenda do abandono, pode nédo
ter melhor sucesso. Sem duvida, objetar-se-a que as circunstancias de construgéo e transformacao
das lendas sao, afinal de contas, obscuras demais para justificar uma conclusdo como a nossa, e
que as tradi¢cdes que rodeiam a figura herdica de Moisés - com toda sua confusé@o e contradi¢des,
e seus inequivocos sinais de séculos de revisbes e superposicdes continuas e tendenciosas -
estao fadadas a baldar todo esforco de trazer a luz o nicleo de verdade histérica que jaz por tras
delas. Nao partilho dessa atitude discordante, mas tampouco me acho em posigao de refuta-la.

Se certeza maior do que essa ndo podia ser alcangada, por que, poder-se-a perguntar,
trouxe eu essa investigagédo a publico? Lamento dizer que mesmo minha justificacdo para fazé-lo
ndo pode ir além de sugestdes, pois, se permitirmos ser levados pelos dois argumentos que
apresentei aqui, e se nos dispusermos a tomar a sério a hipétese de que Moisés era um egipcio
aristocrata, perspectivas muito interessantes e de grande alcance se abrirdo. Com o auxilio de
algumas suposicées ndo muito remotas, poderemos, acredito, compreender os motivos que
levaram Moisés ao passo fora do comum que deu, e, intimamente relacionado a isso, poderemos
conseguir um dominio da possivel base de uma série de caracteristicas e peculiaridades das leis e
da religido que ele forneceu ao povo judeu, e, ainda, seremos levados a importantes
consideragoes relativas a origem das religides monoteistas em geral. Tais conclusées ponderaveis
ndo podem, contudo, fundar-se apenas em probabilidades psicolégicas. Mesmo que aceitemos o
fato de que Moisés era egipcio como primeira base histérica, precisaremos dispor pelo menos de
um segundo fato firme, a fim de defender a riqueza de possibilidades emergentes contra a critica
de que elas ndo passam de um produto da imaginagdo e sdo afastadas demais da realidade.
Provas objetivas do periodo ao qual a vida de Moisés e, com ela, o Exodo do Egito devem ser
referidos, teriam atendido, talvez, a esse requisito. Mas elas nao foram obtidas; portanto, sera
melhor deixar sem mengéo quaisquer outras implicagdes da descoberta de que Moisés era

egipcio.
Il - SE MOISES FOSSE EGIPCIO...

Numa contribuicdo anterior a esse periddico, tentei trazer a baila um novo argumento em

apoio a hipétese de que o homem Moisés, o libertador e legislador do povo judaico, ndo era judeu,



mas egipcio. H4 muito tempo observou-se que seu nome derivava do vocabulério egipcio, embora
o fato nao tenha sido devidamente apreciado. O que acrescentei foi que a interpretacdo do mito do
abandono vinculado a Moisés conduzia necessariamente a inferéncia de que ele fora um egipcio a
guem as necessidades de um povo procuraram transformar em judeu. Observei, no final de meu
artigo, que implicagdes importantes e de grande alcance decorriam da hip6tese de Moisés ser
egipcio, mas que ndo estava preparado para argir publicamente em favor dessas implicacoes, ja
que elas se baseavam apenas em probabilidades psicolégicas e lhes faltava qualquer prova
objetiva. Quanto maior for a importancia das opinibes a que se chega dessa maneira, mais
fortemente se sente a necessidade de eximir-se de expd-las sem base segura contra os ataques
criticos do mundo que nos cerca - como uma estatua de bronze com os pés de barro. Sequer a
probabilidade mais tentadora constitui prote¢@o contra o erro; mesmo que todas as partes de um
problema parecam ajustar-se como pegas de um quebra-cabeca, ha que refletir que aquilo que é
provavel ndo é necessariamente a verdade, e que a verdade nem sempre € provavel. E, por fim,
ndo parece atraente alguém encontrar-se classificado com os eruditos e talmudistas que se
deliciam em exibir sua engenhosidade, sem considerar quao afastada da realidade sua tese pode
estar.

Apesar dessas hesitacdes, que para mim pesam hoje tanto quanto antes, o resultado de
meus motivos conflitantes é a decisdo de produzir a presente sequéncia a minha primeira
comunicacdo. Mas, ainda uma vez, esta ndo é toda a histéria, nem tampouco a parte mais
importante dela.

(1)

Se, entdo, Moisés foi egipcio, nosso primeiro proveito dessa hipdtese € um novo enigma,
um enigma dificil de decifrar. Se um povo ou uma tribo se dispée a um grande empreendimento, é
de esperar que um de seus membros assuma o lugar de lider ou seja escolhido para esse posto.
Mas néo é facil imaginar o que poderia ter induzido um egipcio aristocrata - um principe, talvez, ou
entdo um sacerdote ou alto funcionério - a colocar-se a testa de uma multidao de estrangeiros
imigrantes, num nivel atrasado de civilizagéo, e abandonar seu pais com eles. O bem conhecido
desprezo que o0s egipcios sentiam pelos estrangeiros torna particularmente improvavel tal
procedimento. Na verdade, eu bem poderia acreditar que foi precisamente por isso que mesmo
naqueles historiadores que reconheceram ser egipcio o0 nome do homem, e que lhe atribuiram toda
a sabedoria dos egipcios, ver em [[1]], ndo se dispuseram a aceitar a possibilidade ébvia de que
Moisés era egipcio.

Essa primeira dificuldade é seguida de imediato por outra. Nao devemos esquecer que
Moisés foi ndo apenas o lider politico dos judeus estabelecidos no Egito, mas também seu
legislador e educador, forgando-os a se porem a servigo de uma nova religido, que até o dia de
hoje € conhecida, por sua causa, como a religido mosaica. Mas, é to facil a um homem isolado
criar uma nova religidao? E se alguém quisesse influenciar a religido de outra pessoa, mais

naturalmente ndo a converteria ele a sua propria? Decerto, de uma forma ou de outra, ndo faltava



ao povo judeu no Egito uma religido, e se Moisés, que Ihes forneceu uma nova, era egipcio, ndo se
pode colocar de lado a suposi¢éo de que essa outra nova religido era a egipcia.

Ha algo que se coloca no caminho dessa possibilidade: o fato de haver o mais violento
contraste entre a religido judaica atribuida a Moisés e a religiao do Egito. A primeira € um
monoteismo rigido em grande escala: ha apenas um s6 Deus, ele é o Unico Deus, onipotente,
inaproximavel; seu aspecto € mais do que os olhos humanos podem tolerar, nenhuma imagem
dele deve ser feita, mesmo seu nome ndo pode ser pronunciado. Na religido egipcia, ha uma
quantidade quase inumeravel de divindades de dignidade e origem variaveis: algumas
personificagbes de grandes forgas naturais como o Céu e a Terra, o Sol e a Lua, uma abstracédo
ocasional como Ma’at (Verdade ou Justica), ou uma caricatura como Bes, semelhante a um anéo.
A maioria delas, porém, sdo deuses locais, a datar do periodo em que o pais estava dividido em
numerosas provincias, deuses com a forma de animais, como se ainda nao tivessem completado
sua evolugdo a partir dos antigos animais totémicos, sem distingbes nitidas entre eles, mas
diferindo nas fung¢des que lhes eram atribuidas. Os hinos em honra desses deuses dizem quase as
mesmas coisas sobre todos eles e os identificam decididamente uns com os outros, de maneira
desesperadoramente confusa para nés. Os nomes dos deuses sdao combinados mutuamente, de
modo que um deles pode ser quase reduzido a um epiteto do outro. Assim, no apogeu do ‘Novo
Reinado’, o principal deus da cidade de Tebas foi chamado de Amen Re’, a primeira parte desse
composto representa o deus de cabeca de carneiro da cidade, ao passo que Re’ é o nome do deus
solar de cabeca de falcdo de On [Helidpolis]. Atos, encantamentos e amuletos magicos e
cerimoniais dominavam o servico desses deuses, assim como governavam a vida cotidiana dos
egipcios.

Algumas dessas diferencas podem facilmente derivar-se do contraste fundamental
existente entre um monoteismo estrito e um politeismo irrestrito. Outras sdo evidentemente
resultado de uma diferengca em nivel espiritual e intelectual, ja que uma dessas religides estava
muito préxima de fases primitivas [de desenvolvimento], ao passo que a outra se elevou a alturas
de abstragdo sublime. Pode ser devido a esses dois fatores que, ocasionalmente, se tem a
impressdao de que o contraste entre as religibes mosaica e egipcia é deliberado e foi
intencionalmente intensificado, tal como quando, por exemplo, uma delas condena a magia e a
feiticaria nos termos mais severos, enquanto na outra elas proliferam abundantemente, ou quando
0 insaciavel apetite dos egipcios por corporificar seus deuses em argila, pedra e metal (a que
nossos museus tanto devem hoje), se confronta com a dura proibicdo de fazer imagens de
qualquer criatura viva ou imaginada.

Mas ainda existe outro contraste entre as duas religibes que ndo é atendido pelas
explicagdes que tentamos. Nenhum outro povo da Antiguidade fez tanto [como os egipcios] para
negar a morte, ou se deu a tais trabalhos para tornar possivel a existéncia no préximo mundo. Por
conseguinte, Osiris, o deus dos mortos, 0 soberano desse outro mundo, era o mais popular e

indiscutido de todos os deuses do Egito. Por outro lado, a antiga religido judaica renunciou



inteiramente a imortalidade; a possibilidade de a existéncia continuar apés a morte em parte

alguma jamais € mencionada. E isso ainda € mais notével por experiéncias posteriores terem
demonstrado que a crenga num apds-vida é perfeitamente compativel com uma religido
monoteista.

Era nossa esperanga que a possibilidade de Moisés ser egipcio se mostrasse frutifera e
esclarecedora em diversas diregcdes, mas a primeira conclusao que tiramos dessa hipoétese - que a
nova religido que ele deu aos judeus era a sua, egipcia - foi invalidada por nossa compreensao do
carater diferente e, em verdade, contraditério das duas religides.

(2)

Outra possibilidade nos é aberta por um acontecimento marcante na histéria da religiao
egipcia, um acontecimento que s6 ultimamente foi reconhecido e apreciado. Continua sendo
possivel que a religido que Moisés deu a seu povo judeu era, mesmo assim, a sua propria, que era
uma religido egipcia, embora néo a religido egipcia.

Na gloriosa XVIII Dinastia, sob a qual o Egito se tornou uma poténcia mundial, um jovem
farad subiu ao trono, por volta de 1375 a.C. Inicialmente ele foi chamado, tal como seu pai,
Amendfis (IV); mais tarde, porém, mudou seu nome, e ndo apenas seu nome. Esse rei dispds-se a
impor uma religido a seus suditos egipcios, uma religido que ia de encontro as suas tradicées de
milénios e a todos os habitos familiares de suas vidas. Ela era um monoteismo escrito, a primeira
tentativa dessa espécie, até onde sabemos, na histéria do mundo, e, juntamente com a crenca
num deus Unico, nasceu inevitavelmente a intolerancia, que anteriormente fora alheia ao mundo
antigo e que por tdo longo tempo permaneceu depois dele. O reino de Amendfis, contudo, durou
apenas 17 anos. Logo apos sua morte, em 1358 a.C., a nova religido foi varrida e proscrita a
memo©ria do rei herético. O pouco que sabemos dele deriva-se das ruinas da nova capital real que
construiu e dedicou a seu deus, e das inscrigdes nas tumbas de pedra adjacentes a ela. Tudo o
que pudemos aprender sobre essa personalidade marcante e, na verdade, Unica, sera merecedor
do mais elevado interesse.

Toda novidade deve ter suas preliminares e pré-condigées em algo anterior. As origens do
monoteismo egipcio podem ser um pouco remontadas com alguma certeza. Durante um tempo
consideravel, entre os sacerdotes do templo do Sol em On (Heliopolis), tinham-se manifestado
tendéncias no sentido de desenvolver a idéia de um deus universal e de dar énfase ao lado ético
de sua natureza. Ma’at, a deusa da Verdade, da Ordem e da Justi¢ca, era filha do deus-Sol Re’.
Durante o reinado de Amendfis Ill, pai e predecessor do reformador, a adoragéo do deus-Sol ja
tinha ganho novo impeto, provavelmente em oposigdo a Aman de Tebas, que se tornara poderoso
demais. Um nome muito antigo do deus-Sol, Aten ou Atum, foi trazido a nova proeminéncia, e o
jovem rei encontrou nessa religido de Aten um movimento ja pronto, que nao teve de ser o primeiro
a inspirar, mas de que podia tornar-se um aderente.

Por esse tempo, as condigdes politicas do Egito haviam comecado a exercer influéncia

duradoura na religido egipcia. Como resultado das faganhas militares do grande conquistador,



Tutmésis 1ll, o Egito havia-se tornado uma poténcia mundial; o império incluia agora a Nubia, ao
sul, a Palestina, a Siria e uma parte da Mesopotémia, ao norte. Esse imperialismo refletiu-se na
religido como universalismo e monoteismo. Visto as responsabilidades do faraé abrangerem agora
ndo apenas o Egito, mas ainda a Nubia e a Siria, também a divindade foi obrigada a abandonar
sua limitagdo nacional e, tal como o farad era o Unico e irrestrito soberano do mundo conhecido
dos egipcios, isso também teve de aplicar-se a nova deidade destes. Além disso, com a ampliacao
das fronteiras do império, era natural que o Egito se tornasse mais acessivel a influéncias
estrangeiras; algumas das princesas reais eram princesas asiaticas, e é possivel que incentivos
diretos ao monoteismo tenham inclusive aberto caminho desde a Siria.

Amendfis nunca negou sua ades@o ao culto solar de On. Nos dois hinos a Aten que
sobreviveram nas tumbas de pedra, e que foram provavelmente compostos por ele préprio, louva o
Sol como criador e preservador de todas as coisas vivas, tanto dentro quanto fora do Egito, com
um ardor que nao se repete sendo muitos séculos depois, nos Salmos em honra do deus judeu
Javé. Ele, porém, ndo se contentou com essa espantosa previsdo da descoberta cientifica do
efeito da radiagao solar. Nao ha divida de que ele foi um passo além, de que ndo adorou o Sol
como um objeto material, mas como simbolo de um ser divino cuja energia manifestava em seus
raios.

Entretanto, ndo estariamos fazendo justica ao rei se 0 encardssemos simplesmente como
um aderente ou fomentador de uma religido de Aten ja em existéncia antes de sua época. Sua
atividade foi uma intervengdo muito mais enérgica. Ele introduziu algo de novo, que, pela primeira
vez, converteu a doutrina de um deus universal em monoteismo: o fator da exclusividade. Em um
de seus hinos, ele declara expressamente: ‘O tu, Gnico Deus, ao lado de quem nenhum outro
existel’, E ndo devemos esquecer que, ao avaliar uma nova doutrina, ndo é suficiente o
conhecimento de seu conteldo positivo; seu lado negativo é quase igualmente importante, ou seja,
0 conhecimento daquilo que ela rejeita. Também seria um equivoco supor que a nova religido foi
completada de um s6 golpe e surgiu em vida completamente armada, tal como Atena da cabega
de Zeus. Tudo sugere antes que, no correr do reinado de Amendfis, ela tenha crescido pouco a
pouco no sentido de uma clareza, congruéncia, dureza e intolerancia cada vez maiores. E provavel
gue esse desenvolvimento se tenha realizado sob a influéncia da violenta oposicdo a reforma do
rei, surgida entre os sacerdotes de Amun. No sexto ano do reinado de Amendfis, esse
antagonismo havia atingido um ponto tal, que o rei mudou seu nome, do qual o nome proscrito do
deus Amun fazia parte. Em vez de ‘Amendfis’, denominou-se entdo ‘Akhenaten’., Mas nao foi
apenas do préprio nome que ele expungiu o do detestado deus: apagou-o também de todas as
inscrigbes, inclusive onde aparecia no nome de seu pai, Amendfis Ill. Pouco depois de alterar seu
nome, Akhenaten abandonou a cidade de Tebas, dominada por Amun, e construiu para si uma
nova capital real rio abaixo, a qual deu o nome de Akhenaten (o horizonte de Aten). Seu sitio em
ruinas é hoje conhecido como Tell el-’Amarna.,

A perseguigao por parte do rei incidiu mais duramente sobre Amun, mas nao sé sobre ele.



Por todo o reino, foram fechados templos, proibido o servico divino, confiscadas as propriedades
dos templos. Na verdade, o zelo do rei chegou ao ponto de fazer examinar os monumentos
antigos, a fim de que a palavra ‘deus’ fosse nele obliterada,quando ocorresse no plural., Ndo é de
espantar que essas medidas tomadas por Akhenaten provocassem um estado de animo de
vinganca fanatica entre a classe sacerdotal suprimida e o povo comum insatisfeito, estado que
pbde encontrar expressao livre apds a morte do rei. A religido de Aten nao se tornara popular;
provavelmente permanecera restrita a um circulo estreito em torno da pessoa do rei. O fim de
Akhenaten permanece envolto em obscuridade. Sabemos de alguns vagos sucessores, de vida
efémera, de sua prépria familia. J& seu genro, Tut'ankhaten, foi obrigado a regressar a Tebas e a
substituir, em seu nome, o nome do deus Aten pelo de Amun.” Seguiu-se um periodo de anarquia
até que, em 1350 a.C., um general, Haremhab, obteve éxito em restaurar a ordem. A gloriosa XVIII
Dinastia estava no fim e, simultaneamente, suas conquistas na Nubia e na Asia foram perdidas.
Durante esse sombrio interregno, as antigas religides do Egito foram restabelecidas. A religido de
Aten foi abolida. A cidade real de Akhenaten foi destruida e saqueada, e a memoria dele proscrita
como a de um criminoso.E com um intuito particular que enfatizaremos agora certos pontos entre
as caracteristicas negativas da religido de Aten. Em primeiro lugar, tudo relacionado com mitos,
magia e feiticaria é excluido dela., A seguir, a maneira pela qual se representava o deus-Sol ndo
era mais, como no passado, através de uma pequena piramide e um falcdo,, mas - e isso parece
quase prosaico - por um disco redondo com raios a partir dele, raios que terminam em maos
humanas. A despeito de toda a exuberante arte do periodo Amarna, nenhuma outra representacéao
do deus-Sol - nenhuma imagem pessoal de Aten - foi encontrada, e pode-se confiantemente dizer
gue nenhuma o sera., Por fim, houve completo siléncio sobre o deus dos mortos, Osiris, € o reino
dos mortos. Nem os hinos nem as inscrigcées tumulares tomam qualquer conhecimento do que
talvez estivesse mais perto dos coragdes dos egipcios. O contraste com a religido popular nao
pode ser mais claramente demonstrado.

(3)

ostaria agora de arriscar esta conclusdo: se Moisés era egipcio € se comunicou sua
propria religiao aos judeus, ela deve ter sido a de Akhenaten, a religido de Aten.

Ja comparei a religido judaica com a religido popular do Egito e demonstrei a oposicao
existente entre elas. Devo agora fazer uma comparagéo entre as religides judaica e de Aten, na
expectativa de provar sua identidade original. Isso, estou ciente, ndo serd facil. Gragas a
vingatividade dos sacerdotes de Amun, talvez saibamos muito pouco a respeito da religido
mosaica em sua forma final, tal como foi fixada pela classe sacerdotal judaica, cerca de oitocentos
anos mais tarde, em épocas poés-exilicas. Se, apesar desse estado desfavoravel do material,
encontrarmos algumas indicagdes que favoregcam nossa hipétese, poderemos atribuir-lhes um alto
valor.

Haveria um caminho mais certo para provar nossa tese de que a religido mosaica outra

nao era que a de Aten: a saber, se tivéssemos uma confissdo de fé, uma declaragdo. Mas temo



gue nos seja dito que esse caminho esta fechado para nés. A confisséo judaica de fé, como € bem
sabido, proclama: ‘Schema Jisroel Adonai Elohenu Adonai Echod’, Se ndo € simplesmente por
acaso que o nome de Aten (ou Atum) egipcio soa como a palavra hebraica Adonai [Senhor] e o
nome da divindade siria Adbnis - devendo-se isso, porém, a um parentesco primevo de fala e
significado - entdo a férmula judaica pode ser assim traduzida: ‘Ouve, Israel, nosso deus Aten
(Adonai) € o unico deus.’ Infelizmente, sou totalmente incompetente para dar resposta a essa
questdo e pouco pude encontrar a respeito dela na leitura sobre o assunto.,Mas, com toda
probabilidade, isso equivale a tornar as coisas faceis demais para nés. De qualquer modo, teremos
de retornar mais uma vez aos problemas referentes ao nome do deus.,

a fazer remontar 0 que possuem em comum a essa caracteristica Tanto as semelhancas
quanto as diferengas entre as duas religides sédo facilmente discerniveis, sem nos fornecerem
muita luz. Ambas foram formas de monoteismo escrito, e estaremos inclinados, a priori,
fundamental. Sob certos aspectos, 0 monoteismo judaico comportava-se ainda mais duramente do
gue o egipcio: ao proibir representacdes pictoricas de qualquer tipo, por exemplo. A diferenca mais
essencial (a parte os nome dos deuses) deve ser vista no fato de a religiao judaica ser inteiramente
desprovida de adoragdo solar, na qual a egipcia ainda encontrava apoio. Ao fazermos a
comparacao com a religido popular do Egito, tivemos a impressdo de que, além do contraste
fundamental, um fator de contradicao intencional desempenhava papel na diferenga entre as duas
religides. Essa impressao parecerd justificada se, agora, ao fazermos a comparagao, substituirmos
a religido judaica pela religiao de Aten, que, como sabemos, foi desenvolvida por Akhenaten em
hostilidade deliberada a popular. Com toda razéo ficamos surpresos por descobrir que a religido
judaica nada tinha que ver com o préximo mundo ou com a vida apdés a morte, embora uma
doutrina desse tipo fosse compativel com o mais estrito monoteismo. Contudo, a surpresa se
desvanece quando tornamos da religidao judaica para a de Aten e imaginamos que essa recusa foi
extraida desta Ultima, de uma vez que, para Akhenaten, ela constituia uma necessidade em sua
luta contra a religiao popular, na qual Osiris, o deus dos mortos, desempenhava um papel maior,
talvez, do que qualquer outro deus do mundo superior. A concordancia entre as religides judaica e
de Aten nesse importante ponto € o primeiro argumento forte em favor de nossa tese. Viremos a
saber que nao € o Unico.

Moisés nao apenas forneceu aos judeus uma nova religido; pode-se afirmar com igual
certeza que ele introduziu para eles o costume da circuncisdo. Esse fato € de importancia decisiva
para nosso problema e sequer foi levado em consideracdo. E verdade que o relato biblico o
contradiz mais de uma vez. Por um lado, faz a circuncisdo remontar a era patriarcal, como sinal de
um pacto entre Deus e Abrado; por outro, descreve, em passagem particularmente obscura, como
Deus ficou irado com Moisés por ter negligenciado um costume que se tornara sagrado,, e
procurou mata-lo; a esposa dele, porém, uma madianita, salvou-o da ira de Deus realizando
rapidamente a operagéo., Estas, contudo, sdo deformag¢des que ndo nos devem desencaminhar;

posteriormente, descobriremos a razdo para elas. Permanece o fato de haver apenas uma sé



resposta para a questdo de saber de onde os judeus derivaram o costume da circuncisdo - a
saber, do Egito. Herdédoto, o ‘pai da Histéria’, conta-nos que o costume da circuncisdo por muito
tempo fora indigena no Egito,, e suas afirmagdes sdo confirmadas pelas descobertas em muamias
e, na verdade, por pinturas nas paredes dos timulos. Nenhum outro povo do Mediterraneo oriental,
até onde sabemos, praticava esse costume, e pode-se com seguranga Supor que os semitas, 0s
babilénios e os sumérios ndo eram circuncidados. A prépria histéria da Biblia diz que isso é tipico
dos habitantes de Cana4; constitui uma premissa necessaria para a aventura da filha de Jacé e o
principe de Siquém., A possibilidade de que os judeus tenham adquirido o costume da circuncisao
durante sua estada no Egito por outra maneira, que ndo a vinculagdo com o ensinamento religioso
de Moisés, pode ser rejeitada como completamente despida de fundamento. Ora, tomando como
certo que a circuncisao era costume popular e universal no Egito, adotemos por um momento a
hipétese de que Moisés era judeu, de que buscou libertar da servidao seus compatriotas no Egito e
de que os conduziu a desenvolver uma existéncia nacional independente e autoconsciente em
outro pais - que foi realmente o que aconteceu. Que sentido poderia ter, nesse caso, o fato de que,
ao mesmo tempo, ele Ihes tenha imposto um costume incémodo, que inclusive, até certo ponto, os
transformava em egipcios e devia manter permanentemente viva a lembranga deles em relagéao ao
Egito, ao passo que os esforcos de Moisés s6 podiam visar a diregao oposta, isto é, a tornar alheio
0 povo a terra de sua servidao e a superar o anseio pelas ‘panelas de carne’ do Egito? Nao, o fato
do qual partimos e a hipétese que Ihe acrescentamos sdo tdo incompativeis entre si, que podemos
atrever-nos a chegar a esta conclusdo: se Moisés deu aos judeus ndo apenas uma nova religido,
como também o mandamento da circuncisao, ele ndo foi um judeu mas um egipcio, e, nesse caso,
a religido mosaica foi provavelmente uma religido egipcia, que, em vista de seu contraste com a
religido popular, era a religido de Aten, com a qual a religido judaica posterior concorda em alguns
aspectos marcantes.Ja indiquei que minha hipétese de que Moisés nado era judeu, mas egipcio,
criou um novo enigma. O desenvolvimento de sua conduta, que parecia facilmente inteligivel num
judeu, era incompreensivel num egipcio. Se, contudo, colocarmos Moisés na época de Akhenaten
e 0 supusermos em contato com esse farad, o enigma se desfara, mostrando-se possiveis o0s
motivos que responderdo a todas as nossas perguntas. Comecemos pela suposicdo de que
Moisés era um aristocrata, um homem proeminente, talvez, na verdade, um membro da casa real,
tal como a lenda diz a seu respeito. Indubitavelmente, estava cbdnscio de suas grandes
capacidades, era ambicioso e enérgico; pode ter inclusive acalentado a idéia de um dia vir a ser o
lider de seu povo, de se tornar o governante do reino. Achando-se perto do farad, era um aderente
convicto da nova religido, cujos pensamentos basicos fizera seus. Quando o rei morreu e a reagao
se instalou, ele viu destruidas todas as suas esperangas e projetos; se ndo estivesse preparado
para abjurar de todas as convicgdes que lhe eram tao caras, o Egito nada mais teria a Ihe oferecer:
ele perdera seu pais. Nesse dilema, encontrou uma solugdo fora do comum. Akhenaten, o
sonhador, afastara de si 0 povo e deixara seu império despedacar-se. A natureza mais enérgica de

Moisés sentia-se melhor com o plano de fundar um novo reino, de encontrar um novo povo, a



guem apresentaria, para adoracao, a religido que o Egito desdenhara. Era, como podemos ver,
uma tentativa herdica de combater o destino, de compensar em dois sentidos as perdas em que a
catastrofe de Akhenaten o envolvera. Talvez ele fosse, nessa época, governador da provincia da
fronteira (Gdsen), onde certas tribos semitas se tinham estabelecido talvez ja no periodo dos
hicsos. A elas escolheu para ser seu novo povo - uma decisao histérica., Chegou a um acordo com
elas, pds-se & sua testa e realizou o Exodo ‘com méo forte’., Em total contraste com a tradicéo
biblica, podemos supor que o Exodo realizou-sepacificamente e sem perseguicdo. A autoridade de
Moisés tornou isso possivel e, aquela época, nao havia autoridade central que pudesse ter
interferido.

De acordo com essa nossa construgdo, o Exodo do Egito teria ocorrido durante o periodo
que vai de 1358 a 1350 a.C., isto é, apdés a morte de Akhenaten e antes do restabelecimento, por
Haremhab, da autoridade estatal., O objetivo da migracao s6 poderia ter sido a terra de Canaa.
Apos o colapso da dominagéo egipcia, hordas de belicosos arameus irromperam naquela regiao,
conquistando e saqueando, e demonstraram dessa maneira onde um povo capaz poderia
conquistar novas terras para si. Tomamos conhecimento desses guerreiros pelas cartas
encontradas, em 1887, na cidade em ruinas de Amarna. Nelas, eles sdo chamados de ‘habiru’, e o
nome foi transferido (ndo sabemos como) para os invasores judeus posteriores - ‘hebreus’ -, aos
quais as cartas de Amarna nao podiam referir-se. Ao sul da Palestina também, em Cana3, viviam
as tribos que eram os parentes mais proximos dos judeus que entdo abriam caminho para fora do
Egito.

Os motivos que descobrimos para o éxodo como um todo aplicam-se também a introducao
da circuncisdo. Estamos familiarizados com a atitude adotada pelas pessoas (tanto em nacoes,
como individualmente) para com esse costume primevo, o qual mal é compreendido ainda.
Aqueles que nao praticam a circuncisdo, encaram-na como muito estranha e ficam um pouco
horrorizados com ela, mas os que a adotaram, orgulham-se dela. Sentem-se exalgados por ela,
enobrecidos, por assim dizer, e olham com desprezo para 0s outros, a quem consideram sujos.
Ainda hoje, inclusive, um turco injuriard um cristdo chamando-o de ‘cdo incircunciso’. Pode-se
supor que Moisés, o qual, sendo egipcio, era ele préprio circuncidado, partilhava dessa atitude. Os
judeus com quem partiu de seu pais deveriam servir-lhe como um substitutivo superior aos
egipcios que deixara atras de si. De modo algum os judeus deveriam ser inferiores a eles. Quis
transforma-los num ‘povo santo’, tal como esta expressamente enunciado no texto biblico,, e, como
sinal de sua consagragao, introduziu também entre eles o costume que os tornava, pelo menos,
iguais aos egipcios. E ele s6 podia acolher bem o fato de que eles fossem isolados por tal sinal e
mantidos separados dos povos estrangeiros entre os quais suas peregrinacdes os levassem, tal
como os préprios egipcios se tinham mantido separados de todos os estrangeiros.,

Posteriormente, contudo, a tradi¢cdo judaica comportou-se como se tivesse sido posta em
desvantagem pela inferéncia que estivemos tirando. Caso se admita que a circuncisdo foi um

costume egipcio introduzido por Moisés, isso sera quase a mesma coisa que reconhecer que a



religido que lhes foi dada por ele, era também uma religido egipcia. Houve bons motivos para
negar esse fato, de maneira que a verdade sobre a circuncisdo também teve de ser

contraditadada.

(4)

Nesse ponto, espero defrontar-me com uma objecdo a minha hipétese. Essa hipo6tese
situou Moisés, um egipcio, no periodo de Akhenaten. Fez sua decisdo de assumir o povo judeu
derivar das circunstancias politicas do pais naquela ocasido, e identificou a religido que ele
apresentou ou impds a seus protegés como a religido de Aten, que, na realidade, tinha
desmoronado no préprio Egito. Espero que me seja dito que apresentei essa estrutura de
conjecturas com excessiva positividade, para a qual ndo existe base alguma no material. Acho que
essa objecdo nao se justifica. Ja dei énfase ao fator de duvida em minhas observacdes
introdutérias; por assim dizer, coloquei esse fator fora dos colchetes e pode-se permitir que eu me
poupe o trabalho de repeti-lo em vinculagdo a cada item dentro deles.

Posso continuar o exame com algumas consideragdes criticas elaboradas por mim
mesmo. O cerne de minha hipétese - a dependéncia do monoteismo judaico do episédio
monoteista na histdria egipcia - ja fora suspeitado e mencionado por diversos autores. Poupo-me o
trabalho de citar essas opinides aqui, pois nenhuma delas foi capaz de indicar como essa
influéncia pode ter entrado em operacdo. Ainda que, em nossa opinido, a influéncia permanega
vinculada a figura de Moisés, devemos também mencionar algumas outras possibilidades, em
acréscimo aquela que preferimos. Nao se deve supor que a queda da religido oficial de Aten tenha
imposto uma interrupgdo completa a corrente monoteista no Egito. A classe sacerdotal de On, a
partir da qual ela se iniciou, sobreviveu a catastrofe e pode ter continuado a influenciar, pela
tendéncia de suas idéias, geracdes posteriores a Akhenaten. Assim, a acdo empreendida por
Moisés é ainda concebivel, mesmo que ndo tenha vivido na época de Akhenaten e ndo tenha
caido sob sua influéncia pessoal, quer fosse ele apenas um adepto, quer, talvez, um membro da
classe sacerdotal de On. Essa possibilidade adiaria a data do Exodo e a colocaria mais préxima da
data geralmente adotada (no século XIl), mas nada tem a recomenda-la. Nossa compreensao
interna (insight) dos motivos de Moisés se perderia e a facilitagdo do Exodo pela anarquia
dominante no pais ndo mais se aplicaria. Os sucessivos reis da XIX Dinastia estabeleceram um
regime forte. S6 no periodo imediatamente posterior a morte do rei herético, houve uma
convergéncia de todas as condi¢des, tanto externas quanto internas, favoraveis ao Ex0do.Os
judeus possuem, independentemente da Biblia, uma copiosa literatura onde podem ser
encontradas as lendas e mitos que se desenvolveram, no decurso dos séculos, em torno da
imponente figura de seu primeiro lider e fundador de sua religiao, lendas e mitos que tanto a
iluminaram quanto a obscureceram. Disseminados nesse material, talvez existam fragmentos de
tradicdo fidedigna para os quais ndo se encontrou lugar no Pentateuco. Uma lenda desse tipo

fornece uma descricdo atraente de como a ambicdo do homem Moisés encontrou expressao



mesmo em sua infancia. Certa vez, quando o faraé o tomara nos bragos e, de brincadeira,
suspendera-o no ar, 0 menino de trés anos apossou-se da coroa que estava na cabeca do rei e a
colocou sobre a sua. Esse augurio alarmou o rei, que ndo deixou de consultar seus conselheiros
sobre ele. Existem, em outras partes, histérias de suas a¢des militares vitoriosas como general
egipcio na Etiépia, e, em vinculagdo a isso, de como fugiu do Egito porque tinha motivos para
temer a inveja de um partido na Corte ou do proprio farad. O proéprio relato biblico atribui a Moisés
certas caracteristicas, as quais pode-se muito bem dar crédito. Descreve-o como sendo de
natureza irascivel, a encolerizar-se facilmente, tal como quando, indignado, matou o brutal feitor
que estava maltratando um trabalhador judeu, ou quando, em sua ira pela apostasia do povo,
quebrou as tdbuas da Lei que trouxera do Monte de Deus [Sinai]; na verdade, o préprio Deus o
puniu ao final por um ato impaciente, mas nao nos é dito qual foi esse ato. Como um trago dessa
espécie nao constitui algo que sirva para sua glorificagao, talvez possa corresponder a uma
verdade histérica. Tampouco se pode excluir a possibilidade de que alguns dos tragos
caracteroloégicos que os judeus incluiram em sua primitiva representagdo de seu Deus -
descrevendo-o0 como ciumento, severo e cruel -, possam ter sido, no fundo, derivados de uma
rememoracao de Moisés, pois, de fato, ndo fora um Deus invisivel, mas sim o vardo Moisés que os
tirara do Egito.

Outro traco atribuido a Moisés possui direito especial a nosso interesse. E dito que Moisés
era ‘pesado de boca’; ele deve ter sofrido de uma inibi¢gdo ou disturbio da fala. Por conseguinte, em
suas supostas negociagcées com o farad,precisou do apoio de Aardo, que é chamado de seu
irmao., Essa, mais uma vez, pode ser uma verdade historica, e constituiria uma contribuicdo bem-
vinda a apresentagdo de um retrato vivido do grande homem. Contudo, também pode ter outra
significagcdo, mais importante. Pode recordar, de modo ligeiramente deformado, o fato de que
Moisés falava outra lingua e nao podia comunicar-se com seus neo-egipcios semiticos sem
intérprete, pelo menos no inicio de suas relagdes - uma nova confirmagdo, portanto, da tese de
gue Moisés era egipcio.

Agora, porém, ou assim parece, nosso trabalho chegou a um final provisério. No momento,
ndo podemos tirar outras conclusdes de nossa hipdtese de que Moisés era egipcio, tenha ela sido
provada ou ndo. Nenhum historiador pode encarar a descrigdo biblica de Moisés e do Exodo como
algo mais do que um piedoso fragmento de ficgdo imaginativa, que moldou uma tradicdo remota
em beneficio de seus préprios intuitos tendenciosos. A forma original dessa tradigdo nos é
desconhecida; deveriamos contentar-nos em descobrir quais foram os intuitos deformantes, mas
nossa ignorancia dos acontecimentos histéricos nos mantém no escuro. O fato de nossa
reconstrugdo nao deixar lugar para uma série de ostenta¢des da histéria da Biblia, tais como as
dez pragas, a passagem do Mar Vermelho e a solene entrega das leis no Monte Sinai, ndo nos
desconcerta. No entanto, ndo poderemos ftratar o assunto como sendo indiferente se nos
encontrarmos em contradicio com as descobertas das sobrias pesquisas histéricas dos dias

atuais.



Esses historiadores modernos, dos quais podemos tomar Eduard Meyer (1906) como
representante, concordam com a histéria biblica num ponto decisivo. Também eles acham que as
tribos judaicas, que mais tarde se desenvolveram no povo de Israel, adquiriram uma nova religido
num determinado ponto do tempo. Contudo, segundo eles isso ndo se realizou no Egito ou ao sopé
de um montanha na Peninsula de Sinai, mas numa certa localidade conhecida como Meriba-
Cades, um oasis distinguido por sua riqueza em fontes e pogos, na extensdo de terra ao sul da
Palestina, entre a saida oriental da Peninsula de Sinai e a fronteira ocidental da Arabia. Ai eles
assumiram a adoragdo de um deus lavé ou Javé, provavelmente da tribo arabe vizinha dos
madianitas. Parece provavel que outras tribos da vizinhanca também fossem seguidoras desse
deus.

Javé era, indiscutivelmente, um deus vulcénico. Ora, como é bem sabido, o Egito nédo
possui vulcées e as montanhas da Peninsula de Sinai nunca foram vulcanicas; por outro lado,
existem vulcdes que podem ter sido ativos, até tempos recentes, ao longo da fronteira ocidental da
Ardbia. Assim, uma dessas montanhas deve ter sido Sinai-Horeb, considerado a morada de Javeé.
Apesar de todas as revisdes a que a histéria biblica foi submetida, o retrato original do carater do
deus pode ser reconstruido, segundo Eduard Meyer: era um demoénio sinistro e sedento de
sangue, que vagueava pela noite e evitava a luz do dia.

O mediador entre Deus e o povo, na fundacao dessa religido, chamava-se Moisés. Era o
genro do sacerdote madianita Jetro e cuidava de seus rebanhos quando recebeu a convocagéo de
Deus. Foi também visitado por Jetro em Cades e recebeu alguns conselhos dele.4

Embora Eduard Meyer diga, € verdade, que nunca duvidou de que havia certo amago
historico na versao da estada no Egito e da catastrofe para os egipcios, evidentemente nao sabe
como localizar e que uso fazer desse fato que ele reconhece. A Unica coisa que se mostra pronto a
fazer derivar do Egito € o costume da circuncisdo. Acrescenta duas importantes indicagbes, que
confirmam nossos argumentos anteriores: primeiro, que Josué ordenou que o povo fosse
circuncidado, a fim de ‘revolver de sobre vos o oprobrio [a desobediéncia] do Egito’, e, segundo,
uma citagdo de Herédoto que diz que ‘os proprios fenicios (sem duvida os judeus) e os sirios da
Palestina admitem que aprenderam com os egipcios esse costume.Mas ele pouco tem a dizer em
favor de um Moisés egipcio: ‘O Moisés que conhecemos € o0 ancestral dos sacerdotes de Cades,
isto €, uma figura oriunda de uma lenda genealégica, colocada em relagdo a um culto, ndo uma
personalidade historica. Assim (a parte aqueles que aceitam as raizes e ramificagées da tradicdo
como verdade histérica), ninguém que o tenha tratado,como figura histérica foi capaz de dar-lhe
qualquer conteudo, representa-lo como individuo concreto ou apontar o que pode ter feito e qual
pode ter sido seu trabalho histérico.

Por outro lado, Meyer ndo se cansa de insistir na relagdo de Moisés com Cades e Madia:
‘A figura de Moisés, que esta intimamente ligada a Madia e aos centros de culto no deserto...e
‘Essa figura de Moisés, portanto, esta inseparavelmente vinculada a Cades (Massa e Meriba), e

isso é suplementado por ser ele genro do sacerdote madianita. Seu vinculo com o Exodo, pelo



contrario, e toda a histéria de sua juventude sdo inteiramente secundarios e simplesmente a
consequéncia da interpolagdo de Moisés numa histéria legendéria encadeada e continua.Meyer
também aponta que todos os temas incluidos na histéria da juventude de Moisés foram, sem
excegao, abandonados mais tarde: ‘Moisés em Madia ndo é mais um egipcio e neto do farad, mas
um pastor a quem Javé se revelou. No relato das pragas, ndo se fala mais em suas vinculagbes
anteriores, embora um uso eficaz pudesse facilmente ter sido feito delas, e a ordem de matar os
filhos [recém-nascidos] dos israelitas, fosse completamente esquecida. No Exodo e na destruigao
dos egipcios, Moisés ndo desempenha papel algum; sequer € mencionado. O carater herbico que
a lenda de sua infancia pressupde esta totalmente ausente do Moisés posterior; ele é apenas o
homem de Deus, um taumaturgo equipado por Javé com poderes sobrenaturais.

Nao podemos discutir a impressdo de que esse Moisés de Cades e Madia, a quem a
tradicdo podia realmente atribuir o erguimento de uma serpente de metal como um deus da cura,é
alguém inteiramente diferente do aristocratico egipcio por nés inferido, que apresentou ao povo
uma religido em que toda a magia e todos 0s encantamentos eram proscritos nos termos mais
estritos. Nosso Moisés egipcio ndo € menos diferente, talvez, do Moisés madianita do que o deus
universal Aten o é do deménio Javé em sua morada no Monte de Deus. E se tivermos alguma fé
nos pronunciamentos dos historiadores recentes, teremos de admitir que o fio que tentamos tecer
a partir de nossa hipotese de que Moisés era egipcio rompeu-se pela segunda vez. E dessa vez,

parece, sem esperanca de remendo.

(5)

Inesperadamente, uma vez mais um caminho de fuga apresenta-se aqui. Os esforgos para
ver em Moisés uma figura que vai além do sacerdote de Cades, e confirmar a grandeza com que a
tradicdo o glorifica, ndo cessaram desde Eduard Meyer. (Cf. Gressmann [1913] e outros.) Em
1922, Ernest Sellin fez uma descoberta que influenciou decisivamente nosso problema. Descobriu
no profeta Oséias (segunda metade do século VIII a.C.) sinais inequivocos de uma tradi¢cdo
segundo a qual Moisés, o fundador da religido dos judeus, encontrou um final violento num levante
de seu povo refratario e obstinado, ao mesmo tempo que a religido por ele introduzida era
repudiada. Essa tradigcao, contudo, nao se restringe a Oséias; reaparece na maioria dos profetas
posteriores, e, na verdade, segundo Sellin, tornou-se a base de todas as expectativas messianicas
mais tardias. Ao fim do cativeiro babilbnico, surgiu entre o povo judeu a esperanga de que O
homem que fora tdo vergonhosamente assassinado retornasse dentre os mortos e conduzisse seu
povo cheio de remorso, e talvez ndo apenas esse povo, para o reino da felicidade duradoura. A
vinculagdo 6bvia disso com o destino do fundador de uma religiao mais tardia ndo nos interessa
aqui.

Mais uma vez, naturalmente, ndo me acho em posicao de julgar se Sellin interpretou
corretamente as passagens tiradas dos profetas. Se estiver certo, porém, poderemos atribuir

credibilidade histérica a tradicdo que ele identificou, pois tais coisas nao sao facilmente inventadas.



Nao existe motivo tangivel para fazé-lo, mas, se tais coisas realmente aconteceram, é facil
compreender que as pessoas estavam ansiosas por esquecé-las. Nao precisamos aceitar todos os
pormenores da tradigdo. Na opinido de Sellin, Shittim, na regido a leste do Jordao, deve ser
encarada como a cena do ataque a Moisés. Contudo, logo veremos que essa regido nao é
aceitavel para nossas idéias.

Tomaremos de empréstimo a Sellin sua hipétese de que o egipcio Moisés foi assassinado
pelos judeus e de que a religido que ele introduziu foi abandonada. Isso nos permite tecer para
mais além nossos fios, sem contradizer as descobertas auténticas da pesquisa histérica. A parte
isso, porém, nos aventuraremos a manter independéncia em relagdo as autoridades e a ‘seguir
nosso proéprio caminho’. O Exodo do Egito permanece nosso ponto de partida. Um nimero
consideravel de pessoas deve ter abandonado o pais com Moisés; um pequeno grupo nao teria
parecido valer a pena a esse homem ambicioso, com seus grandes objetivos em visita. Os
imigrantes provavelmente viveram no Egito por tempo suficientemente longo para se terem
desenvolvido numa populagdo bastante grande. Mas decerto ndo estaremos errados se
presumirmos, com a maioria das autoridades, que apenas uma fracdo daquilo que posteriormente
viria a ser o povo judeu experimentou os acontecimentos do Egito. Em outras palavras, a tribo que
retornou do Egito juntou-se, posteriormente, na faixa de terra entre o Egito e Canaa, com outras
tribos aparentadas, que ai se tinham estabelecido havia muito tempo. Essa unido, da qual surgiu o
povo de Israel, encontrou expressao na adog¢ao de uma nova religido, comum a todas as tribos, a
religido de Javé - acontecimento que, segundo Eduard Meyer [1906, p. 60 e segs.], se realizou sob
a influéncia madianita em Cades. Mais tarde, o povo sentiu-se suficientemente forte para
empreender a invasdo da terra de Canaa. Nao se harmonizaria com o curso dos eventos supor
gue a catastrofe ocorrida com Moisés e sua religido aconteceu no pais a leste do Jordao; deve ter
acontecido muito antes da unido das tribos.

Nao pode haver divida de que elementos muito diferentes se uniram na construgcao do
povo judeu, mas o que deve ter causado a maior diferenga entre essas tribos foi o fato de elas
terem experimentado ou ndo a estada no Egito e aquilo que se seguiu a essa estada.
Considerando esse ponto, podemos dizer que a nagdo surgiu da unido de suas partes
componentes, e a isso se ajusta o fato de, apds breve periodo de unidade politica, ela se ter
cindido em dois fragmentos - o reino de Israel e o reino de Juda. A histéria gosta de reintegracdes
como essa, onde uma fusao posterior é desfeita e uma separacdo anterior reemerge. O exemplo
mais impressivo disso foi fornecido, como é bem sabido, pela Reforma, a qual, apds um intervalo
superior a mil anos, trouxe mais uma vez a luz a fronteira existente entre a Alemanha que fora
outrora romana e a Alemanha que permanecera independente. No caso do povo judeu, nao é
possivel indicar uma reproduc¢ao tao fiel do antigo estado de coisas; nosso conhecimento daqueles
tempos é incerto demais para nos permitir afirmar que as tribos estabelecidas se reuniram mais
uma vez no Reino do Norte, e que as retornadas do Egito se reuniram no Reino do Sul; contudo,

também aqui a divisao posterior ndo pode ter ficado sem relagdo com a reuniao anterior. O nimero



dos ex-egipcios era provavelmente menor do que o dos outros, embora eles se tenham mostrado
culturalmente mais fortes. Exerceram uma influéncia mais poderosa sobre a evolugéo posterior do
povo, porque trouxeram consigo uma tradigdo que faltava aos outros.

Talvez tenham trazido consigo algo mais tangivel do que uma tradicdo. Um dos maiores
enigmas da pré-histéria judaica é o da origem dos levitas. Eles sdo remontados a uma das doze
tribos de Israel - a de Levi -, mas nenhuma tradicdo aventurou-se a dizer onde essa tribo estava
originalmente localizada, ou qual a parte da terra conquistada de Canaa que lhe foi atribuida Os
levitas preenchiam os oficios sacerdotais mais importantes, mas eram distintos dos sacerdotes.
Um levita ndo é necessariamente um sacerdote; tampouco € o nome de uma casta. Nossa
hipétese sobre a figura de Moisés sugere uma explicacdo. E inacreditavel que um grande senhor,
como Moisés, o egipcio, se tivesse reunido desacompanhado a esse povo estranho. Sem duavida,
deve ter trazido com ele um séquito - seus seguidores mais chegados, escribas, criados
domésticos. Estes é que foram originalmente os levitas. A tradigdo que alega que Moisés foi um
levita parece ser uma deformacao clara do seguinte fato: levitas eram os seguidores de Moisés.
Essa solugao é apoiada pelo fato que ja mencionei em meu ensaio anterior: € apenas entre 0s
levitas que os nomes egipcios ocorrem mais tarde., Presume-se que um bom numero desses
seguidores de Moisés tenha escapado a catastrofe que desabou sobre ele e a religido que fundara.
Eles se multiplicaram no decorrer das geragdes seguintes, fundiram-se com o povo entre o qual
viviam, mas permaneceram fiéis a seu senhor, preservaram a memoria dele e continuaram a
tradicdo de suas doutrinas. Por ocasido da unido com os discipulos de Javé, formavam uma
minoria influente, culturalmente superior ao resto.

Apresento como hipotese proviséria que, entre a queda de Moisés e o estabelecimento da
nova religido em Cades, duas geragdes, ou talvez mesmo um século, se passaram. Nao vejo meio
de decidir se 0s neo-egipcios (como gostaria de chama-los aqui), isto €, aqueles que retornaram
do Egito, encontraram seus parentes tribais apos estes ja terem adotado a religido de Javé, ou
antes. A segunda possibilidade poderia parecer a mais provavel, mas, no resultado, ndo haveria
diferenca. O que aconteceu em Cades foi uma conciliacdo, em que a parte assumida pelas tribos
de Moisés é inequivoca.

Aqui, mais uma vez podemos invocar as provas fornecidas pela circuncisdo, a qual
repetidamente nos foi de auxilio, tal como, por assim dizer, um féssil-chave fundamental. Esse
costume tornou-se obrigatério também na religido de Javé e, uma vez que estava
indissoluvelmente vinculado ao Egito, sua adog¢édo s6 pode ter sido uma concessédo aos seguidores
de Moisés, ou aos levitas entre estes, que ndo renunciariam a esse sinal de sua santidade, ver
em[[1]]. Pelo menos isso de sua antiga religido eles desejavam salvar e, em troca, estavam prontos
a aceitar a nova divindade e o que os sacerdotes de Madia lhes contaram a respeito dela. Talvez
tenham conseguido ainda outras concessées. Ja mencionamos que o ritual judaico prescrevia
certas restrigbes ao emprego do nome de Deus. Em vez de ‘Javé’, a palavra ‘Adonai [Senhor]

deve ser pronunciada. E tentador trazer essa prescrigdo para nosso contexto, mas é apenas uma



conjectura sem qualquer outra base. A proibicao incidente sobre o nome de um deus é, como bem
se sabe, um tabu das eras primevas. Nao compreendemos por que ele foi revivido precisamente
na Lei Judaica, e ndo é impossivel que isso tenha acontecido sob a influéncia de um novo motivo.
Nao ha necessidade de supor que a proibi¢cdo era levada a cabo sistematicamente na construgéo
de nomes pessoais teéforos - ou seja, em compostos -, 0 nome do Deus lavé ou Javé podia ser
livremente empregado (Jochanan, Jau, Josué, por exemplo.) Havia, contudo, circunstancias
especiais vinculadas a esse nome. Como sabemos, a pesquisa biblica critica supbe que o
Hexateuco teve duas fontes documentérias., Elas sdo distinguidas como J e E, porque uma delas
utiliza ‘Javé’ como nome de Deus e a outra, ‘Eloim’; ‘Eloim’, é verdade, ndo ‘Adonai’. Mas podemos
manter em mente a observagédo feita por uma de nossas autoridades: ‘Os nomes diferentes
constituem clara indicagao de dois deuses originalmente diferentes’.

Trouxemos a baila a retencdo da circuncisdo como prova do fato de que fundagéo da
religido em Cades envolvia uma conciliagdo. Podemos perceber sua natureza a partir dos relatos
concordantes fornecidos por J e E, que assim retornam, nesse ponto, a uma fonte comum (uma
tradicdo documentaria ou oral). Seu intuito principal era demonstrar a grandeza e o poder do novo
deus Javé. Como os seguidores de Moisés davam tanto valor & sua experiéncia do Exodo do
Egito, esse ato de libertacédo tinha de ser representado como devido a Javé, e forneceram-se ao
evento aperfeigoamentos que davam prova da terrificante grandeza do deus vulcanico, tais como a
coluna de fumaca [nuvem] que se transformava a noite numa coluna de fogo e a tempestade que
pbs a nu o leito do mar por algum tempo, de maneira que os perseguidores foram afogados pelas
aguas que retornavam., Esse relato aproximou o Exodo e a fundagéo da religido e renegou o longo
intervalo ocorrido entre um e outro. Assim, também, a entrega da lei foi representada como a
ocorrer ndo em Cades, mas ao sopé do Monte de Deus, assinalada por uma erupgéo vulcanica. O
relato, contudo, fez grave injustica @ memaria do homem Moisés; fora ele e ndo o deus vulcanico
que libertara do Egito o povo. Desse modo, era-lhe devida uma compensacgéo, e esta consistiu em
o homem Moisés ser transferido para Cades ou para Sinai-Horeb e colocado no lugar dos
sacerdotes madianitas. Descobriremos mais tarde que essa solugdo satisfez outro intuito
imperativamente premente. Dessa maneira, chegou-se, por assim dizer, a um acordo mutuo:
permitiu-se a Javé, que vivia numa montanha em Madi&, estender-se até o Egito, e, em troca disso,
a existéncia e a atividade de Moisés foram estendidas até Cades e o pais a leste do Jordao.
Assim, ele foi fundido com a figura do fundador religioso posterior, o genro do madianita Jetro
[[1]]l,e emprestou-lhe seu nome, Moisés. Desse segundo Moisés, contudo, ndo podemos fornecer
uma descricdo pessoal, tdo completamente foi ele eclipsado pelo primeiro, o egipcio Moisés, a
menos que recolhamos as contradicoes existentes na descrigédo biblica do carater de Moisés. Ele é
quase sempre representado como prepotente, de temperamento arrebatado e até mesmo violento,
embora também seja descrito como o mais suave e paciente dos homens.Essas Ultimas
qualidades evidentemente se ajustariam mal ao Moisés egipcio, que teve de lidar com seu povo

em tdo grandes e dificeis assuntos; elas podem ter pertencido ao carater do outro Moisés, 0



madianita. Estamos, penso eu, justificados em separar as duas figuras e em presumir que o
Moisés egipcio nunca esteve em Cades e nunca escutou o nome de Javé, e que o Moisés
madianita nunca esteve no Egito e nada sabia de Aten. A fim de soldar as duas figuras, a tradi¢cdo
ou a lenda receberam a missédo de trazer o Moisés egipcio a Madia, e vimos que mais de uma
explicagéo disso era corrente.

(6)

Mais uma vez, estou preparado para me ver acusado de ter apresentado minha
reconstrugdo da primitiva histéria do povo de Israel com certeza demasiadamente grande e
injustificada. Nao me sentirei muito severamente atingido por essa critica, visto ela encontrar eco
em meu préprio julgamento. Eu mesmo sei que minha estrutura possui seus pontos fracos, mas
tem seus pontos fortes também. Em geral, minha impressao predominante é a de que vale a pena
continuar o trabalho na direcdo que ele tomou.

A narrativa biblica que temos perante nos contém dados histéricos preciosos e, na
verdade, valiosissimos, os quais, contudo, foram deformados pela influéncia de poderosos intuitos
tendenciosos e embelezados pelos produtos da invengéo poética. No decorrer de nossos esforgos
até agora, pudemos detectar um desses intuitos deformantes,ver em [[1]].Essa descoberta nos
aponta o caminho posterior. Temos de descobrir outros intuitos tendenciosos semelhantes. Se
contratarmos meios de reconhecer as deformagdes produzidas por esses propositos, traremos a
luz novos fragmentos do verdadeiro estado de coisas que jaz por tras deles.

E comegaremos ouvindo o que a pesquisa biblica critica pode dizer-nos sobre a histéria da
origem do Hexateuco, os cinco livros de Moisés e o livro de Josué, os quais, somente eles, nos
interessam aqui. A mais antiga fonte documentaria é aceita como J (o autor javistico ou iavistico),
que, em épocas mais recentes, foi identificado como sendo o sacerdote Ebiatar (Ebyatar),
contemporéneo do Rei Davi. Um pouco mais tarde - ndo se sabe quanto -, chegamos ao chamado
autor eloistico [E], que pertenceu ao Reino do Norte.3 Apds o colapso desse reino em 722 a.C., um
sacerdote judeu combinou partes de J e E e efetuou alguns acréscimos de sua prépria autoria. Sua
compilagéo é designada como JE. No século VII, o Deuteronémio, o quinto livro, foi acrescentado a
isso. Supde-se que ele tenha sido encontrado completo no Templo. No periodo posterior a
destruicao do Templo (586 a.C.), durante e apds o Exilio, foi compilada a revisdo conhecida como
‘Cédigo Sacerdotal’ e, no século V, a obra recebeu sua revisao final; desde entdo nao foi alterada
em seus elementos essenciais.A historia do Rei Davi e seu periodo é, mais provavelmente, obra de
um contemporaneo. Trata-se de escrito histérico genuino, quinhentos anos antes de Herddoto, o
‘Pai da Histéria’. Torna-se mais facil compreender essa realizagdo se, segundo as linhas de nossa
hipétese, pensarmos na influéncia egipcia. Surge mesmo uma suspeita de que os israelitas
daquele periodo primitivo - 0 que equivale a dizer, os escribas de Moisés - podem ter tido alguma
parte na invencao do primeiro alfabeto.Naturalmente, esta além de nosso conhecimento descobrir

até onde os relatos sobre tempos anteriores remontam a registros primitivos ou a tradicao oral, e,



em casos individuais, qual a duragao do intervalo de tempo existente entre um acontecimento e
seu registro. O texto, contudo, tal como o possuimos hoje, nos dira bastante sobre suas proprias
vicissitudes. Dois tratamentos mutuamente opostos deixaram suas marcas nele. Por um lado, foi
submetido a revisdes que o falsificaram no sentido de seus objetivos secretos, mutilaram-no e
amplificaram-no e, até mesmo, o transformaram em seu reverso; por outro, uma piedade solicita
dirigiu-o e procurou conservar tudo tal como era, pouco importando se era coerente ou se se
contradizia. Assim, em quase toda parte ocorreram lacunas observaveis, repeticdes perturbadoras
e contradicdes Obvias, indicagcbes que nos revelam coisas que nao se destinavam a serem
comunicadas. Em suas implicacdes, a deformagao de um texto assemelha-se a um assassinato: a
dificuldade nado estd em perpetrar o ato, mas em livrar-se de seus tragos. Bem poderiamos
emprestar a palavra ‘Entstellung [deformacgéo] o sentido duplo a que tem direito, mas do qual, hoje
em dia, ndo se faz uso. Ela deveria significar ndo apenas ‘mudar a aparéncia de algo’, mas
também ‘pdr algo em outro lugar, deslocar’., Por conseguinte, em muitos casos de deformacao
textual, podemos nao obstante esperar descobrir que o que foi suprimido ou renegado esta oculto
em outro lugar, embora modificado e despojado de seu contexto. Apenas, nem sempre sera facil
reconhecé-lo.

Os intuitos deformantes que estamos ansiosos por apreender ja deviam ter estado em
acao sobre as tradicées antes que qualquer delas fosse registrada por escrito. Ja descobrimos um
deles, talvez o mais poderoso de todos. Como dissemos, com o estabelecimento do novo Deus,
Javé, em Cades, tornou-se necessario fazer algo para glorifica-lo. Seria mais correto dizer: tornou-
se necessario ajusta-lo, abrir espaco para ele, apagar os tragos de religibes mais antigas. Isso
parece ter sido conseguido com completo sucesso com referéncia a religido das tribos residentes:
nada mais ouvimos dela. Com os que retornavam do Egito, isso nao foi tdo facil; eles ndo se
deixariam ser privados do Exodo, do vardo Moisés ou da circuncisdo. E verdade que tinham estado
no Egito, mas tinham-no abandonado, e, dai por diante, todo sinal de influéncia egipcia deveria ser
renegado. Lidou-se com o homem Moisés deslocando-o para Madia e Cades, e fundindo-o com o
sacerdote de Javé que fundou a religido. A circunciséo, a indicacdo mais suspeita de dependéncia
para com o Egito, teve de ser mantida, mas ndo se pouparam esforgcos para desligar o costume do
Egito - toda evidéncia em contrario. E apenas como negagdo deliberada do fato revelador que
podemos explicar a passagem enigmatica e incompreensivelmente enunciada no Exodo [iv, 24-6],
segundo a qual, em certa ocasido, Javé ficou irado com Moisés por ele ter negligenciado a
circunciséo, e sua esposa madianita salvou-lhe a vida executando rapidamente a operacao. Dentro
em pouco, nos depararemos com outra invencao destinada a tornar inécua a desconfortavel prova
material.

O fato de encontrarmos sinais de esforgos feitos para negar explicitamente que Javé era
um novo deus, estrangeiro aos judeus, mal pode ser descrito como sendo 0 aparecimento de novo
intuito tendencioso; trata-se, antes, de uma continuagdo do anterior. Com esse objetivo em vista,

as lendas dos patriarcas do povo - Abrado, Isaac e Jacé - foram introduzidas. Javé asseverou que



ele ja era o deus desses antepassados, embora seja verdade que ele proprio teve de admitir que
eles nao o tinham adorado sob esse nome. N@o acrescenta, contudo, qual era o outro nome.E aqui
estava a oportunidade para um golpe decisivo contra a origem egipcia do costume da circuncisao:
Javé, foi dito, ja insistira nela com Abrado e a introduzira como penhor do pacto celebrado entre ele
e este Ultimo. Mas foi uma invencdo particularmente inabil. Como marca destinada a distinguir
determinada pessoa das outras e preferir aquela a estas, escolher-se-ia algo que nao pudesse ser
encontrado em outro povo, e ndo uma coisa que podia ser exibida, da mesma maneira, por
milhdes de outras pessoas. Um israelita que se tivesse transplantado para o Egito teria sido
obrigado a reconhecer todo egipcio como irm&o no pacto, como irmdo em Javé. E impossivel que
os israelitas que criaram o texto da Biblia pudessem ignorar o fato de a circunciséo ser indigena ao
Egito. A passagem em Josué [v, 9] citada por Eduard Meyer,ver em [[1]]admite isso sem discusséo,
mas, por esse préprio motivo, tinha de ser renegada a qualquer prego.

Nao devemos esperar que as estruturas miticas da religido déem demasiada atengéao a
coeréncia légica. De outra maneira, o sentimento popular, justificadamente, poderia ter-se ofendido
contra uma divindade que fez um pacto com seus antepassados, com obrigacdes mutuas, e que
depois, por séculos a fio, ndo mais concedeu atengdo a seus sécios humanos, até que,
subitamente, lhe ocorreu manifestar-se de novo a seus descendentes. Ainda mais enigmatica é a
nog¢do de um deus que repentinamente ‘escolhe’ um povo, que o declara como seu e a ele proprio
como seu deus. Acredito que este é o Unico exemplo desse tipo na histéria das religides humanas.
Comumente, deus e povo estéo indissoluvelmente vinculados, sdo um sé desde o préprio inicio
das coisas. Sem duvida, as vezes ouvimos falar de um povo que adquire um deus diferente, mas
nunca de um deus que busca um povo diferente. Poderemos talvez entender esse acontecimento
Unico se relembrarmos as relagdes existentes entre Moisés e o povo judeu. Moisés abaixara-se até
0s judeus, fizera-os o seu povo: eles eram o seu ‘povo escolhido’.A introdugdo dos patriarcas
serviu ainda a outro propésito. Eles tinham vivido em Canad e sua lembranca estava ligada a
localidades especificas nesse pais. E possivel que eles proprios fossem, originalmente, herdis
canaanitas ou divindades locais, sendo depois tomados pelos israelitas imigrantes para a sua pré-
histéria. Apelando para os patriarcas, eles estavam, por assim dizer, afirmando seu carater
indigena e defendendo-se contra o 6dio que se liga a um conquistador estrangeiro. Foi uma torgéo
habil declarar que o deus Javé estava apenas devolvendo-lhes o que seus antepassados tinham
possuido outrora.

Nas contribuicées posteriores ao texto da Biblia, colocou-se em efeito a intencao de evitar
a mencao de Cades. O local em que a religiao fora fundada foi definitivamente fixado como sendo
0 Monte de Deus, o Sinai-Horeb. Nao é facil perceber o motivo para isso; talvez as pessoas nao
estivessem dispostas a ser lembradas da influéncia de Madia. Mas todas as deformacdes
posteriores, especialmente as do periodo do Cédigo Sacerdotal, tinham outro objetivo em vista.
N&o havia mais necessidade alguma de alterar descricbes de acontecimentos num sentido

desejado, pois isso ja tinha sido feito havia muito tempo. Mas tomou-se o cuidado de deslocar de



volta ordens e instituicdes da época atual para os tempos primitivos, o cuidado de fundamenta-los,
via de regra, na legislacdo mosaica, de maneira a derivar disso sua reivindicagdo a serem
sagrados e obrigatérios. Por mais que o retrato do passado possa ter sido assim falsificado, o
procedimento ndo deixava de ter certa justificagdo psicoldgica. Ele refletia o fato de que, no curso
de longas eras - entre o Exodo do Egito e a fixagdo dos textos da Biblia, sob Ezra e Neemias,
cerca de oitocentos anos haviam transcorrido -, a religido de Javé tivera sua forma modificada em
conformidade, ou talvez até em identidade, com a religido original de Moisés.

E esse é o resultado essencial, a momentosa substancia, da historia da religido judaica.

(7)

De todos os acontecimentos de tempos primitivos que posteriormente poetas, sacerdotes e
historiadores empreenderam elaborar, um se salienta, cuja supressdo foi imposta pelos mais
imediatos e melhores motivos humanos. Trata-se do assassinato de Moisés, o grande lider e
libertador, descoberto por Sellin a partir de alusdes nos escritos dos profetas. A hipotese de Sellin
ndo pode ser chamada de fantastica; € bastante provavel. Moisés, derivando-se da escola de
Akhenaten, ndo empregou métodos diferentes dos que o rei usara; ele ordenou, for¢ou sua fé ao
povo. A doutrina de Moisés pode ter sido inclusive mais dura do que a de seu mestre. Ele nao tinha
necessidade de manter o deus solar como apoio: a escola de On n&do possuia significacdo para
seu povo estrangeiro. Moisés, como Akhenaten, defrontou-se com o mesmo destino que espera
todos os déspotas esclarecidos. O povo judeu, sob Moisés, era tdo capaz de tolerar uma religido
tdo altamente espiritualizada e encontrar satisfagdo de suas necessidades no que ele tinha a
oferecer quanto os egipcios da XVIII Dinastia. Em ambos os casos, aconteceu 0 mesmo: aqueles
que tinham sido dominados e mantidos em falta levantaram-se e langaram fora o fardo da religido
que lhes fora imposta. Mas, ao passo que os déceis egipcios esperaram até que o destino
removesse a figura sagrada de seu farad, os selvagens semitas tomaram o destino nas maos e
livraram-se de seu tirano.

Tampouco se pode sustentar que o texto remanescente da Biblia ndo nos déa ciéncia de
um fim desse tipo para Moisés. A descricdo do ‘pastoreio no deserto’, que pode representar o
periodo durante o qual Moisés governou, descreve uma sucessao de sérias revoltas contra sua
autoridade, as quais também foram, por ordem de Javé, suprimidas mediante sangrentos castigos.
E facil imaginar que uma dessas rebelides terminou de maneira diferente daquela que o texto
sugere.A defecgao do povo quanto a nova religido também é descrita no texto, na histéria do
bezerro de ouro. Nesse episédio, através de uma mudanga engenhosa, o rompimento das tabuas
da lei (que deve ser entendido simbolicamente: ‘ele rompeu a lei’) é transposto para o préprio
Moisés, e sua indignacao furiosa é atribuida como motivo desse rompimento.

Chegou um tempo em que o povo comegou a lamentar o assassinato de Moisés e a
procurar esquecé-lo. Isso certamente aconteceu na época da unido das duas partes do povo em

Cades. Mas, quando o Exodo e a fundagao da religido no oasis [de Cades] foram aproximados,ver



em [[1]],e Moisés foi representado como relacionado com esta Ultima, em vez de outro homem [o
sacerdote madianita], ndo apenas as exigéncias dos seguidores de Moisés foram satisfeitas, mas
também o fato aflitivo de seu fim violento foi renegado com sucesso. Na realidade, é muito
improvavel que Moisés pudesse ter tomado parte nas acoes de Cades, ainda que sua vida néo
houvesse sido abreviada.

Temos agora de fazer uma tentativa de elucidar as relagbes cronologicas desses
acontecimentos. Colocamos o Exodo no periodo posterior ao fim da XVIII Dinastia (1350 a.C.). Ele
pode ter ocorrido entdo ou um pouco depois, ja que 0s cronistas egipcios incluiram os anos
supervenientes de anarquia no reinado de Haremhab, que lhes pés fim e durou até 1315 a.C. O
ponto fixado seguinte (mas também Unico) da cronologia é fornecido pela estela de [o farad]
Merenptah (1225-15 a.C.), que se gaba de sua vitoria sobre Isiraal (Israel) e da dispersdo de sua
semente (7). O sentido a ser ligado a essa inscricdo é, infelizmente, duvidoso, supondo-se que
prove que as tribos israelitas ja estavam, nessa época, estabelecidas em Canaa. Eduard Meyer,
corretamente, conclui a partir dessa estela que Merenptah ndo pode ter sido o farad do Exodo,
como levianamente foi anteriormente presumido. A data do Exodo deve ter sido anterior. A questio
de saber quem foi o fara6 do Exodo, parece-me inteiramente ociosa. Nao houve faraé do Exodo,
porque este ocorreu durante um interregno; tampouco a descoberta da estela de Merenptah langa
qualquer luz sobre a possivel data da unido e fundacdo da religido em Cades. Tudo o que
podemos dizer com certeza é que ocorreu em alguma ocasido entre 1350 e 1215 a.C.
Desconfiamos de que o Exodo ocorreu bastante perto do inicio desses cem anos e os eventos de
Cades nao muito longe de seu fim. Gostariamos de reivindicar a maior parte desse periodo para o
intervalo entre as duas ocorréncias, de uma vez que necessitamos de um tempo
comparativamente longo para que as paixdes das tribos que retornavam se esfriassem apos o
assassinato de Moisés, e para a influéncia de seus seguidores, os levitas, se tornasse tdo grande
quanto a que esta implicita na conciliacdo de Cades. Duas geragbes, sessenta anos, poderiam
aproximadamente bastar para isso, mas trata-se de um acerto apertado. O que ¢ inferido da estela
de Merenptah chega demasiado cedo para nos e, como reconhecemos que, nessa nossa hipotese,
cada suposicdo se baseia em outra, temos de admitir que esse exame revela um lado fraco de
nossa construgdo. E desafortunado que tudo que se relaciona com o estabelecimento do povo
judeu em Canaa seja tdo obscuro e confuso. Nossa Unica saida consiste em supor que na estela o
nome de ‘lsrael’ ndo se relacione as tribos cuja sorte estamos tentando acompanhar e que,
combinadas, formaram o povo posterior de Israel. Afinal de contas, 0 nome de ‘habiru’ (hebreus) foi
transferido para essas mesmas pessoas no periodo Amarna, ver em [[1]].

A unido dessas tribos numa nacdo, através da adocdo da uma religido comum, nao
importa quando tenha ocorrido, facilmente poderia ter-se transformado num acontecimento
bastante sem importancia na histéria mundial. A nova religido seria arrastada pela corrente de
eventos, Javé teria tido de ocupar seu lugar na procissdo de deuses passados na visdo de

Flauberte todas as doze tribos se teriam ‘perdido’, e ndo apenas as dez que os anglo-saxdes ha



tanto tempo andam procurando. O deus Javé, a quem o Moisés madianita entdo apresentou um
novo povo, provavelmente ndo era, sob aspecto algum, um ser proeminente. Um deus grosseiro,
tacanho, local, violento e sedento de sangue prometera a seus seguidores dar-lhes ‘uma terra que
mana leite e mel'e os concitara a exterminar seus habitantes de entdo ‘ao fio da espada’.E
espantoso o quanto resta, apesar de todas as revisbes nas narrativas biblicas, que nos permita
reconhecer a natureza original dele. Sequer é certo que sua religido fosse um monoteismo
genuino, que negasse a divindade das deidades de outros povos. Provavelmente era suficiente
gue seu povo encarasse seu préprio deus como mais poderoso do que qualquer deus estrangeiro.
Se, ndo obstante, subseqientemente, tudo tomou um curso diferente do que tais primordios teriam
levado a esperar, a causa s6 pode ser encontrada num Unico fato. O Moisés egipcio dera a uma
parte do povo uma nog¢ao mais altamente espiritualizada de deus, a idéia de uma divindade Unica a
abranger o mundo inteiro, que era ndo menos amantissimo do que todo-poderoso, com aversao a
todo cerimonial e magia, e que apresentava aos homens, como seu objetivo mais elevado, uma
vida na verdade e na justica, pois, por incompletas que sejam as descricées que temos do lado
ético da religidao de Aten, ndo pode constituir fato sem importancia que Akhenaten comumente se
referisse a si mesmo, em suas inscricdes, como ‘vivendo em Ma’at’ (Verdade, Justica). A longo
prazo, nao fez diferenga que o povo tivesse rejeitado o ensinamento de Moisés (provavelmente
pouco tempo depois) e o tivesse matado. A tradicdo desse ensinamento permaneceu e sua
influéncia alcangou (apenas gradativamente, é verdade, no decorrer dos séculos) aquilo que fora
negado ao proprio Moisés. O deus Javé conseguira honras imerecidas quando, a partir da época
de Cades em diante, fora creditado com o feito da libertacdo realizada por Moisés, mas teve de
pagar pesadamente por essa usurpagédo. A sombra do deus cujo lugar ele ocupara tornou-se mais
forte do que ele proprio; ao final do processo de evolugdo, a natureza do deus esquecido de
Moisés veio a luz por tras da sua propria. Ninguém pode duvidar de que foi apenas a idéia desse
outro deus que capacitou o povo de Israel a sobreviver a todos os golpes do destino e 0 manteve
vivo até nossos dias.

Nao é mais possivel avaliar a parte assumida pelos levitas na vitéria final do deus mosaico
sobre Javé. Eles haviam tomado o partido de Moisés no passado, quando o acordo fora alcangado
em Cades, numa lembranca ainda viva do amo de quem haviam sido o séquito e os compatriotas.
Durante os séculos que passaram desde entdo, fundiram-se com o povo ou com a classe
sacerdotal, e tornou-se fungéo principal dos sacerdotes desenvolver e supervisionar o ritual, e, ao
lado disso, preservar a escritura sagrada e revisa-la de acordo com seus fins. Mas todo sacrificio e
todo cerimonial, no fundo, ndo eram somente magia e feiticaria, tais como haviam sido
incondicionalmente rejeitados pelo antigo ensinamento mosaico? Surgiu entdo, dentre o povo, uma
sucesséao infindavel de homens que nao eram ligados a Moisés em sua origem, mas que foram
cativados na obscuridade: foram esses homens, os profetas, que incansavelmente pregaram a
antiga doutrina mosaica - a de que a divindade desdenhava o sacrificio e o cerimonial e pedia

apenas fé e uma vida na Verdade e na Justica (Ma'at). Os esforcos dos profetas alcangaram



sucesso duradouro; as doutrinas com que haviam restabelecido a velhafé tornaram-se o contetdo
permanente da religido judaica. E honra bastante para o povo judeu que tenha conseguido
preservar tal tradicdo e produzir homens que lhe deram voz, ainda que a iniciativa para isso tenha
provindo do exterior, de um grande forasteiro.

N&o deveria sentir-me seguro em fornecer essa descricdo, se ndo pudesse apelar para o
julgamento de outros investigadores com conhecimento especializado, que perceberam a
significacdo de Moisés para a religido judaica a mesma luz que eu, ainda que nao tenham
reconhecido sua origem egipcia. Assim, por exemplo, Sellin (1922, 52) escreve:
‘Consequentemente, temos de pintar a verdadeira religiao de Moisés - sua crenga num s6 Deus
moral, que ele prega - como sendo, dai por diante, necessariamente propriedade de um pequeno
circulo do povo. Nao devemos, necessariamente, esperar encontra-la no culto oficial, na religiao
dos sacerdotes ou nas crengas do povo. Podemos, necessariamente, apenas calcular encontrar
uma faisca ocasional e emergir, ora aqui, ora ali, da tocha espiritual que ele outrora ateara,
descobrir que suas idéias ndo pereceram inteiramente, mas estiveram silentemente em agao, aqui
e ali, sobre crengas e costumes, até que, mais cedo ou mais tarde, mediante o efeito de
experiéncias especiais ou de pessoas especialmente movidas pelo seu espirito, elas mais uma vez
irromperam intensamente e conquistaram influéncia sobre massas mais amplas da populacéo. E a
partir desse ponto de vista que a histdria da antiga religido de Israel deve, necessariamente, ser
encarada. Todo aquele que procurar elaborar a religido mosaica segundo as linhas da religiao que
encontramos, segundo as cronicas, na vida do povo durante seus primeiros quinhentos anos em
Canad, estard cometendo o mais grave erro metodolégico.” Volz (1907, 64) fala ainda mais
claramente: acredita ele que ‘a obra excelsa de Moisés foi compreendida e levada a cabo, a
principio apenas débil e esparsamente, até que, no decorrer dos séculos, ela penetrou cada vez
mais, e, por fim, encontrou-se, nos grandes profetas, com espiritos semelhantes que continuaram a
obra do homem solitario.’

E aqui, segundo parece, cheguei a conclusdo de meu estudo, que se dirigiu para o objetivo
Unico de introduzir a figura de um Moisés egipcio no nexo da histéria judaica. Nossos achados
podem ser assim expressos na formula mais concisa. A histéria judaica nos é familiar por suas
dualidades: dois grupos de pessoas que se relinem para formar a nagao, dois reinos em que essa
nagao se divide, dois nomes de deuses nas fontes documentarias da Biblia. A elas, acrescentamos
outras duas, novas: a fundagdo de duas religides - a primeira reprimida pela segunda, nao
obstante emergindo depois vitoriosamente, por tras dela, e dois fundadores religiosos, ambos
chamados pelo mesmo nome de Moisés e cujas personalidades temos de distinguir uma da outra.
Todas essas dualidades sdo as conseqiiéncias necessarias da primeira: o fato de uma parte do
povo ter tido uma experiéncia que tem de ser considerada como traumatica, a qual a outra parte
escapou. Mais além disso, haveria muita coisa a examinar, explicar e asseverar. Somente assim
um interesse em nosso estudo puramente histérico encontraria sua verdadeira justificacdo. Em que

reside a natureza real de uma tradicdo, em que repousa seu poder especial, quao impossivel é



discutir a influéncia pessoal, sobre a histéria mundial, dos grandes homens tomados
individualmente, qual o sacrilégio que se comete contra a espléndida diversidade da vida humana
se se reconhecerem apenas 0s motivos que se originam das necessidades materiais, de que
fontes algumas idéias (e, especificamente, as religiosas) derivam seu poder de submeter tanto
homens quanto povos a seu jogo - estudar tudo isso no caso especial da histéria judaica seria
tarefa sedutora. Continuar meu trabalho segundo linhas como essas seria descobrir um vinculo
com as afirmativas que apresentei vinte e cinco anos atras em Totem e Tabu [1912-13], mas néo

mais sinto que possua forca para fazé-lo.

Il - MOISES, O SEU POVO E A RELIGIAO MONOTEISTA

PARTE |

NOTA PREAMBULAR |

([Viena], antes de marco de 1938)

Com a audacia daquele que tem pouco ou nada a perder, proponho-me pela segunda vez
romper uma intengdo bem fundada e acrescentar a meus dois ensaios sobre Moisés aparecidos
em Imagoa parte final que retive. Terminei o Ultimo ensaio com a asser¢cdo de que sabia que
minhas forgas ndo seriam suficientes para isso. Quis significar, naturalmente, o debilitamento dos
poderes criativos que acompanham a velhice,mas pensava também em outro obstaculo.

Estamos vivendo num periodo especialmente marcante. Descobrimos, para nosso
espanto, que o progresso aliou-se a barbarie. Na Russia Soviética, dispuseram-se a melhorar as
condicdes de vida de algumas centenas de milhdes de pessoas que eram mantidas firmemente em
sujeicdo. Foram suficientemente precipitados para retirar-lhes o ‘6pio’ da religido e avisados o
bastante para conceder-lhes uma razoavel quantidade de liberdade sexual; ao mesmo tempo,
porém, submeteram-nas a mais cruel coer¢ao e despojaram-nas de qualquer possibilidade de
pensamento. Com violéncia semelhante, o povo italiano esta sendo treinado na organizacdo € no
sentido de dever. Sentimos como um alivio de uma apreensao opressiva quando vemos, no caso
do povo aleméo, que uma recaida numa barbarie quase pré-histérica pode ocorrer também sem
estar ligada a quaisquer idéias progressistas. De qualquer modo, as coisas revelaram-se tais, que,
atualmente, as democracias conservadoras se tornaram as guardids do progresso cultural e,
estranho é dizé-lo, é precisamente a instituicdo da Igreja Catdlica que ergue uma defesa poderosa
contra a disseminagdo desse perigo a civilizagéo - a Igreja que até constituira o incansavel inimigo
da liberdade de pensamento e dos progressos no sentido da descoberta da verdade!

Estamos vivendo aqui, num pais catdlico, sob a protecdo dessa Igreja, incertos quanto ao
tempo que essa protecdo resistira. Mas, enquanto durar, naturalmente hesitamos em fazer algo

que estaria sujeito a despertar a hostilidade da Igreja. Nao se trata de covardia, mas de prudéncia.



O novo inimigo, que desejamos evitar servir, € mais perigoso do que o antigo, com quem ja
haviamos aprendido a entrar em acordo. As pesquisas psicanaliticas que conduzimos sao, em
todo caso, encaradas com atencao suspeitosa pelo catolicismo. Nao sustentarei que isso seja
injusto. Se nosso trabalho nos leva a uma conclusdo que reduz a religido a uma neurose da
humanidade e explica seu enorme poder da mesma maneira que uma compulsdo neurética em
nossos pacientes individuais, podemos estar certos de atrair o ressentimento de nossos poderes
governantes sobre nés. Nao que tenha algo a dizer que seja novo ou que ndo tenha dito
claramente um quarto de século atras, mas isso foi esquecido nesse interim e ndo poderia deixar
de ter efeito se o repetisse hoje e o ilustrasse por um exemplo que oferece um padrdo para todos
os fundamentos religiosos. Conduziria provavelmente a sermos proibidos de exercer a psicanalise.
Métodos violentos de repressédo desse tipo ndo sdo, em verdade, de maneira alguma estranhos a
Igreja; o fato é, antes, que ela sente como invasdo de seus privilégios alguém mais fazer uso
desses métodos. Mas a psicanalise, que, no decurso de minha longa vida, foi a todas as partes,
ainda n&o possui um lar que possa ser mais valioso para ela do que a cidade em que nasceu e se
desenvolveu.

Nao apenas acho, mas sei que me deixarei ser dissuadido por esse segundo obstaculo,
pelo perigo externo, de publicar a Ultima parte de meu estudo sobre Moisés. Fiz ainda outra
tentativa de afastar do caminho a dificuldade, dizendo-me que meus temores se baseiam numa
superestimacado de minha propria importancia pessoal, que provavelmente serd completamente
indiferente as autoridades que eu escolha escrever sobre Moisés e a origem das religibes
monoteistas. Mas sinto-me incerto de meu julgamento sobre isso. Parece-me bem mais possivel
gue a malicia e o sensacionalismo contrabalancem qualquer falta de reconhecimento de mim no
julgamento do mundo contemporaneo. Assim, ndo entregarei este trabalho ao publico. Mas isso
ndo precisa impedir-me de escrevé-lo, especialmente se ja o pus por escrito no passado, dois anos
atras,de modo que sé tenho de revisa-lo e uni-lo aos dois ensaios que o precederam. Ele pode
entdo ser preservado as ocultas até que, algum dia, chegue a hora em que possa aventurar-se a
luz sem perigo, ou até que se possa dizer a alguém que chegue as mesmas conclusdes: ‘Houve

alguém, em épocas mais sombrias, que pensou 0 mesmo que vocé!

NOTA PREAMBULAR I
([Londres], junho de 1938)

As dificuldades bastante especiais que pesaram sobre mim durante a composi¢do deste
estudo relacionado a figura de Moisés - duvidas internas, assim como obsticulos externos -
resultaram no fato de este terceiro e conclusivo ensaio ser introduzido por dois prefacios
diferentes, os quais se contradizem e, na verdade, se anulam mutuamente, pois, no breve espago

de tempo existente entre os dois, ocorreu uma mudanca fundamental nas circunstancias do autor.



Na data anterior, eu estava vivendo sob a protecao da Igreja Catolica, e temia que a publicagéo de
meu trabalho resultasse na perda dessa protecao e conjurasse uma proibigéo sobre o trabalho dos
adeptos e estudiosos da psicanalise na Austria. Entdo, subitamente, veio a invasdo alema e o
catolicismo mostrou ser, para empregar as palavras da Biblia, ‘uma cana quebrada’. Na certeza de
gue seria agora perseguido ndo apenas por minha linha de pensamento, mas também por minha
‘raca’, acompanhado por muitos de meus amigos abandonei a cidade que, desde minha primeira
infancia, fora meu lar durante setenta e oito anos.

Encontrei a mais amistosa recepgao na encantadora, livre e magnanima Inglaterra. Aqui
vivo agora, héspede bem-vindo; posso exalar um suspiro de alivio agora que o peso foi tirado de
mim e mais uma vez posso falar e escrever - quase disse ‘e pensar’ - como quero ou como devo.
Aventuro-me a apresentar ao publico a ultima parte de minha obra.

Nao restam obstaculos externos, ou, pelo menos, nenhum de que se deva ter medo. Nas
poucas semanas de minha estada aqui, recebi incontaveis saudagbes de amigos que ficaram
satisfeitos por minha chegada, e de estranhos desconhecidos e, na verdade, ndo envolvidos, que
apenas queriam dar expressao a sua satisfacdo por eu ter encontrado liberdade e seguranca aqui.
E, além disso, chegaram, com uma freqiiéncia surpreendente para um estrangeiro, comunicac¢des
de outro tipo, interessadas no estado de minha alma, apontando-me o caminho de Cristo e
procurando esclarecer-me sobre o futuro de Israel. As boas pessoas que dessa maneira escrevem
ndo podem ter sabido muito sobre mim, mas espero que quando este trabalho sobre Moisés se
torne conhecido, em tradugdo, entre meus novos compatriotas, serei privado em muito da simpatia
que também um certo nimero de outras pessoas sente agora por mim.Com referéncia as
dificuldades internas, uma revolugéo politica e uma mudanca de domicilio nada poderiam alterar.
Nao menos do que antes, sinto-me incerto face a meu préprio trabalho; falta-me a consciéncia de
unidade e de ser da mesma classe que deveria existir entre um autor e sua obra. Nao é como se
houvesse auséncia de convicgdo na corre¢cdo de minha conclusdo. Adquiri-a um quarto de século
atras, quando, em 1912, escrevi meu livro sobre Totem e Tabu, e desde entdo ela s6 se tornou
mais firme. Desde aquela época nunca duvidei de que os fenémenos religiosos sé podem ser
compreendidos segundo o padrdo dos sintomas neurdticos individuais que nos s&o familiares -
como o retorno de acontecimentos importantes, ha muito tempo esquecidos, na histéria primeva da
familia humana - e de que eles tém de agradecer exatamente a essa origem por seu carater
compulsivo, e de que, por conseguinte, sdo eficazes sobre os seres humanos por forca da verdade
historica de seu contetdo. Minha incerteza se instala apenas quando me pergunto se alcancei
sucesso em provar essas teses no exemplo que aqui escolhi do monoteismo judaico. A meu senso
critico, este livro, que tem sua origem no homem Moisés, assemelha-se a uma dancarina a
equilibrar-se na ponta de um dedo do pé. Se nado tivesse podido encontrar apoio numa
interpretacdo analitica do mito e passar dai para a suspeita de Sellin sobre o fim de Moisés, tudo

teria tido de permanecer sem ser escrito. De qualquer modo, demos agora o mergulho.



A - A PREMISSA HISTORICA

Aqui, pois, temos o pano de fundo histérico dos acontecimentos que absorveram nosso
interesse. Em resultado das conquistas da XVIII Dinastia, o Egito tornou-se um império mundial. O
novo imperialismo refletiu-se no desenvolvimento das idéias religiosas, se ndo de todo o povo, pelo
menos de seu estrato superior governante e intelectualmente ativo. Sob a influéncia dos
sacerdotes do deus solar em On (Heliépolis), fortalecida talvez por impulsos provindos da Asia,
surgiu a idéia de um deus universal Aten, a quem a restricdo a um Unico pais € a um Unico povo
ndo mais se aplicava. No jovem Amendfis IV, chegou ao trono um faraé que néo tinha interesse
mais alto do que o desenvolvimento dessa idéia de um deus. Ele promoveu a religido de Aten a
religido estatal e, através dele, o deus universal tornou-se o tnico deus: tudo o que se contava dos
outros deuses era engano e mentira. Com magnifica inflexibilidade, ele resistiu a toda tentacao ao
pensamento magico, e rejeitou a ilusao, tao cara aos egipcios, especificamente, de uma vida apés
a morte. Num espantoso pressentimento de descobertas cientificas posteriores, identificou na
energia da radiagdo solar a fonte de toda a vida sobre a Terra e adorou-a como simbolo do poder
de seu deus. Gabava-se de sua alegria na criagéo e de sua vida em Ma’at (Verdade e Justica).

Esse é o primeiro e talvez o mais claro caso de uma religido monoteista na histéria
humana; uma compreensdo interna (insight) mais profunda dos determinantes histéricos e
psicolégicos de sua origem seria de valor incomensurdvel. Entretanto, cuidou-se de que
informacdes demasiadas sobre a religido de Aten nao chegassem até néds. Ja sob os débeis
sucessores de Akhenaten tudo o que ele havia criada entrou em colapso. A vinganga da classe
sacerdotal que ele havia suprimido grassou contra sua memoria; a religido de Aten foi abolida, e a
cidade capital do farad, estigmatizado como um criminoso, foi destruida e saqueada. Por volta de
1350 a.C., a XVIII Dinastia terminou; apés um periodo de anarquia, a ordem foi restaurada pelo
general Haremhab, que reinou até 1315 a.C. A reforma de Akhenaten parecia ser um epis6dio
fadado ao esquecimento.

Até aqui, o que esta estabelecido historicamente; agora, comec¢a nossa sequéncia
hipotética. Entre os que compunham o entourage de Akhenaten havia um homem talvez chamado
Tuthmosis, como muitas outras pessoas daquela época; o nome ndo é de grande importancia,
exceto o fato de que seu segundo componente deve ter sido -mose’. Achava-se ele numa elevada
posicdo e era um adepto convicto da religido de Aten, mas, em contraste com o rei meditativo, era
enérgico e apaixonado. Para ele, a morte de Akhenaten e a aboli¢do da religido deste significaram
o fim de todas as suas esperangas. SO poderia permanecer no Egito como fora-da-lei ou como
renegado. Talvez, como governador da provincia da fronteira, tenha entrado em contato com uma
tribo semita que imigrara para ela algumas geragcbes antes. Pela necessidade de seu
desapontamento e soliddo, voltou-se para esses estrangeiros e neles buscou compensacgao para
suas perdas. Escolheu-os como seu povo e neles tentou realizar seus ideais. Apds ter abandonado

o Egito com eles, acompanhado por seus seguidores, transformou-os em santos pelo sinal da



circuncisdo, forneceu-lhe leis e introduziu-os nas doutrinas da religido de Aten, que os egipcios
tinham acabado de rejeitar. Os preceitos que esse vardo Moisés deu a seus judeus podem ter sido
ainda mais severos do que os de seu senhor e mestre Akhenaten, e ele pode também ter
abandonado a dependéncia do deus solar de On, que Akhenaten continuara a seguir.

Devemos tomar o periodo do interregno posterior a 1350 a.C. como a data do Exodo do
Egito. O intervalo de tempo que se seguiu, até o término da ocupagédo da terra de Canaa, é
particularmente inescrutdvel. A pesquisa histérica moderna foi capaz de extrair dois fatos da
obscuridade que a narrativa biblica deixou, ou melhor, criou, nesse ponto. O primeiro desses fatos,
descobertos por Ernst Sellin € que os judeus, que, mesmo segundo a descri¢gdo da Biblia, eram
obstinados e indisciplinados para com seu legislador e lider, levantaram-se contra ele um dia,
mataram-no e livraram-se da religido de Aten que lhes fora imposta, tal como os egipcios se tinham
livrado dela anteriormente. O segundo fato, demonstrado por Eduard Meyer, € que esses judeus
que tinham retornado do Egito uniram-se mais tarde com tribos estreitamente relacionadas na
regido entre a Palestina, a Peninsula de Sinai e a Arabia, e 14, numa localidade bem regada por
aguas, chamada Cades, sob a influéncia dos madianitas arabes, assumiram uma nova religiao, a
adoracao do deus vulcanico Javé. Pouco depois disso, estavam prontos para invadir Canad como
conquistadores.

As relacdes cronolégicas entre esses dois eventos e entre eles e o Exodo do Egito sdo
muito incertas. O ponto de referéncia histérico mais aproximado é fornecido por uma estela do
faraé Merenptah (que reinou até 1215 a.C.), a qual, no correr de uma descricdo de campanhas na
Siria e na Palestina, nomeia ‘Israel’ entre os inimigos derrotados. Se tomarmos a data dessa estela
como um terminus ad quem, ficamos com aproximadamente um século (desde depois de 1350 até
antes de 1215 a.C.) para todo o decorrer dos acontecimentos, comegando com o Exodo. E
possivel, contudo, que o nome ‘Israel’ ainda nédo se relacionasse as tribos cuja sorte estamos
acompanhando, e que, de fato, tenhamos um intervalo mais longo a nossa disposigdo. O
estabelecimento, em Canad, do que deveria ser mais tarde o povo judeu certamente ndo foi uma
conquista rapidamente completada, mas realizou-se em ondas e durante consideraveis periodos
de tempo. Se nos libertarmos da limitagdo imposta pela estela de Merenptah, poderemos ainda
mais facilmente atribuir uma geracao (trinta anos) ao periodo de Moisés, e permitir que pelo menos
duas geracoes, e provavelmente mais, tenham decorrido até a época da unido em Cades. O
intervalo entre Cades e a irrupgdo em Canaé precisa apenas ser curto. A tradicao judaica, como foi
demonstrado no ensaio anterior,ver em [[1]],dispunha de bons fundamentos para abreviar o
intervalo entre o Exodo e a fundacéo da religido em Cades, ao passo que o contrario disso é do
interesse de nosso relato.

Tudo isso, contudo, ainda é histdria, uma tentativa de preencher as lacunas em nosso
conhecimento histérico e, em parte, uma repeticdo de meu segundo ensaio em Imago [Ensaio I,
acima]. Nosso interesse acompanha a sorte de Moisés e de suas doutrinas, as quais o levante dos

judeus apenas aparentemente pés fim. A partir da descricdo fornecida pelo Javista, assentada por



escrito por volta de 1000 a.C., mas sem duvida baseada em registros anteriores, descobrimos que
a uniao e a fundagao da religido em Cades foram acompanhadas por um acordo em que os dois
lados ainda s&o facilmente distinguiveis. Uma das partes ficou interessada apenas em renegar a
novidade e o carater estrangeiro do deus Javé e em aumentar sua reivindicagdo a devogédo do
povo; a outra estava ansiosa por ndo sacrificar-lhe preciosas lembrancas da libertacdo do Egito e
da grande figura do lider Moisés. O segundo lado conseguiu, também, introduzir tanto o fato
guanto o homem no novo relato da pré-histéria, retendo pelo menos o sinal externo da religido de
Moisés - a circunciséo -, e possivelmente estabelecendo certas restricbes ao uso do nome do novo
deus. Como dissemos, os representantes dessas reivindicagbes foram os descendentes dos
seguidores de Moisés, os levitas, que estavam separados de seus contemporaneos e compatriotas
por apenas algumas geracdes, e a que ainda estavam ligados a lembranga dele por uma
recordagdo viva. A narrativa poeticamente embelezada que atribuimos ao Javista, e a seu rival
posterior, o Eloista, era algo como mausoléus sob os quais, afastada do conhecimento de
geragdes posteriores, a verdadeira descricdo daquelas primeiras coisas - a natureza da religido
mosaica e o final violento do grande homem - deveriam, por assim dizer, encontrar seu descanso
eterno. E se adivinhamos o que aconteceu corretamente, nada resta a respeito que seja
enigmatico, mas bem poderia ter significado o ponto final do episédio de Moisés na historia do
povo judeu.

O notavel, porém, € que nao foi esse o caso - que os efeitos mais poderosos da
experiéncia do povo deveriam vir a luz apenas mais tarde e abrir caminho para a realidade no
decorrer de muitos séculos. E improvavel que Javé diferisse muito em carater dos deuses dos
povos e tribos circunvizinhos. E verdade que combateu com eles, tal como os préprios povos
lutavam uns com os outros, mas ndo podemos supor que viesse a cabeca de um adorador de Javé
daqueles dias negar a existéncia dos deuses de Canaa, Moab ou Amalek, e assim por diante, mais
do que negar a existéncia dos povos que neles acreditavam.

A idéia monoteista, que flamejara com Akhenaten, mais uma vez escurecera e deveria
permanecer nas trevas por longo tempo vindouro. Descobertas na ilha Elefantina, logo abaixo da
Primeira Catarata do Nilo, forneceram-nos a surpreendente informacéo de que uma col6nia militar
judaica la estivera estabelecida durante séculos, e em cujo templo, juntamente com o deus
principal Yahu, duas divindades femininas eram adoradas, uma delas denominada Anat-Yahu.
Esses judeus, é verdade, estavam isolados de sua patria-mae e nao tinham tomado parte no
desenvolvimento religioso dela; o governo persa do Egito (do século V a.C.) transmitiu-lhes a
informacdo das novas normas de adoragdo emitidas porJerusalém. Remontando a tempos
anteriores, podemos dizer que o deus Javé certamente ndo apresentava semelhanca com o deus
mosaico. Aten fora um pacifista como o seu representante na Terra - ou, mais apropriadamente,
como o seu protoétipo, o fara6 Akhenaten, que ficou passivamente olhando enquanto o império
mundial conquistado por seus ancestrais se desagregava. Sem duvida, Javé era mais apropriado a

um povo que estava comegando a ocupar novas patrias pela forca. E tudo no deus mosaico que



merecia admiracao estava muito além da compreensdo das massas primitivas.

J& disse - e, nesse ponto, alegrei-me por ter podido reivindicar um acordo com outros
escritores - que o fato central do desenvolvimento da religido judaica foi que, com o decorrer do
tempo, o deus Javé perdeu suas proprias caracteristicas e comegou a assemelhar-se cada vez
mais ao antigo deus de Moisés, Aten. E verdade que permaneceram diferengas as quais se estaria
inclinado, a primeira vista, a atribuir grande importancia, mas que podem ser facilmente explicadas.

No Egito, Aten comecgara a dominar durante um periodo afortunado de posse estabelecida,
e mesmo quando o império comecgou a oscilar, seus seguidores tinham podido voltar as costas a
perturbacédo e continuar a louvar suas criagoes e delas desfrutar. O povo judeu estava fadado a
experimentar uma série de graves provas e penosos eventos; seu deus tornou-se duro e severo e,
por assim dizer, envolto em tristeza. Manteve a caracteristica de ser um deus universal, a reinar
sobre todos os paises e povos, mas o fato de sua adoragéo ter passado dos egipcios para os
judeus encontrou expressdo na crenca adicional de que estes Ultimos eram seu povo escolhido,
cujas obrigacdes especiais acabariam por receber também uma recompensa especial. Pode nédo
ter sido facil ao povo reconciliar uma crengca em ser preferido por seu deus onipotente com as
tristes experiéncias de seu infeliz destino. Mas eles ndo se deixaram abalar em suas convicgoes;
aumentaram seu préprio sentimento de culpa a fim de sufocar suas duvidas a respeito de Deus, e
pode ser que, por fim, tenham apontado para os ‘inescrutaveis designios da Providéncia’, como as
pessoas piedosas fazem até hoje. Se eles se sentiram inclinados a se espantar por ele ter
permitido que um agressor violento apos outro surgisse, 0s expulsasse e os maltratasse - assirios,
babilénios, persas - ainda puderam reconhecer o poder dele no fato de todos esses perversos
inimigos terem sido, por sua vez, conquistados e seus impérios se terem desvanecido.

Sob trés importantes aspectos, o deus posterior dos judeus tornou-se, ao final, semelhante
ao velho deus mosaico. O primeiro e decisivo ponto é que ele foi verdadeiramente reconhecido
como o Unico deus, ao lado do qual qualquer outro deus era impensavel. O monoteismo de
Akhenaten foi levado a sério por um povo inteiro; na verdade, esse povo apegou-se tanto a essa
idéia, que ela se tornou o principal conteudo de sua vida intelectual e ndo Ihe deixou interesse para
outras coisas. Sobre isso, 0 povo e a classe sacerdotal que se tinha tornado dominante entre ele
estavam acordes. Mas, enquanto os sacerdotes exauriam esforgos em erguer o cerimonial para a
sua adoragdo, entraram em oposicdo com intensas correntes dentro do povo, que buscavam
reviver duas outras das doutrinas de Moisés sobre seu deus. As vozes dos Profetas nunca se
cansaram de declarar que Deus desprezava o cerimonial e o sacrificio, e exigia apenas que as
pessoas acreditassem nele e levassem uma vida de verdade e justica. E quando louvavam a
simplicidade e a santidade da vida no deserto, estavam certamente sob a influéncia dos ideais
mosaicos.

E hora de levantar a questdo de saber se existe qualquer necessidade de invocar a
influéncia de Moisés como causa da forma final assumida pela idéia judaica de Deus, ou se nao

seria suficiente presumir um desenvolvimento espontaneo para a intelectualidade mais elevada no



correr de uma vida cultural a se estender por centenas de anos. Ha duas coisas a serem ditas
sobre essa possivel explicagao, que colocaria fim a todas as nossas enigmaticas conjecturas. Em
primeiro lugar, ela ndo explica nada. No caso dos gregos - indiscutivelmente, um povo altamente
dotado -, as mesmas condigées ndo conduziram ao monoteismo, mas a desintegracao de sua
religido politeista e ao inicio do pensamento filoséfico. No Egito, até onde podemos compreender,
0 monoteismo cresceu como um subproduto do imperialismo. Deus era um reflexo do farad, que
era soberano absoluto de um grande império mundial. Com os judeus, as condigbes politicas eram
altamente desfavoraveis ao desenvolvimento da idéia de um deus nacional exclusivo para a de um
soberano universal do mundo. E onde foi que essa minlscula e impotente nagdo achou a
arrogancia de declarar-se a si propria filha favorita do grande Senhor? O problema da origem do
monoteismo entre os judeus permaneceria assim irresolvido, ou teriamos de nos contentar com a
resposta comum segundo a qual o monoteismo era expressao do génio religioso peculiar desse
povo. E bem sabido que o génio é incompreensivel e irresponsavel; portanto, ndo devemos trazé-
lo a baila como explicacdo até que toda outra solugao nos tenha falhado.

Além disso, deparamo-nos com o fato de que os préprios registros e escritos histéricos
judaicos nos apontam o caminho, asseverando bastante definidamente - dessa vez, sem
contradizer-se - que a idéia de um deus Unico foi trazida ao povo por Moisés. Se h4d uma objecéo a
fidedignidade dessa afirmagao, € a de que a revisdo sacerdotal do texto que temos perante nés
faz, obviamente, demasiadas coisas remontarem a Moisés. Instituicdes tais como as ordenacodes
rituais, que datam inequivocamente de épocas posteriores, sdo dadas como mandamentos
mosaicos, com a clara intengcdo de lhes emprestar autoridade. Isso certamente nos fornece
fundamentos para suspeita, mas ndo o suficiente para uma rejeicao, pois o motivo mais profundo
para um exagero desse tipo é 6bvio. A narrativa sacerdotal busca estabelecer uma continuidade
entre seu periodo contemporéaneo e o remoto passado mosaico; busca repudiar exatamente o que
descrevemos como sendo o fato mais notavel da histéria religiosa judaica, a saber, a existéncia de
uma lacuna hiante entre a legislagdo de Moisés e a religido judaica posterior - lacuna que foi, a
principio, preenchida pela adorac¢édo de Javé, e s6 lentamente remendada depois. Ela discute esse
curso de eventos por todos os modos possiveis, embora sua correcao histérica esteja estabelecida
para além de qualquer duvida, desde que, no tratamento especifico dado ao texto biblico, provas
superabundantes foram deixadas para prova-lo. Aqui, a revisdo sacerdotal tentou algo semelhante
a deformacdo tendenciosa que transformou o novo deus Javé no deus dos Patriarcas,ver em
[[1]]-Se levarmos em consideragcao esse motivo do Cdodigo Sacerdotal, acharemos dificil reter
nossa crenga a partir da assercdo de que foi realmente o préprio Moisés que forneceu a idéia
monoteista aos judeus. Estaremos ainda mais prontos a dar assentimento ja que podemos dizer de
onde Moisés derivou essa idéia, a qual, certamente, os sacerdotes judeus nao conheciam mais.

E, aqui, alguém poderia perguntar o que lucramos fazendo remontar o monoteismo judaico
ao egipcio. Isso simplesmente leva o problema a voltar um pouco mais para tras: ndo nos diz nada

sobre a génese da idéia monoteista. A resposta € que ndo se trata de questado de lucro, mas de



investigacdo. Talvez possamos aprender algo a partir dela, se descobrimos o curso real dos

eventos.

B - O PERIODO DE LATENCIA E A TRADIGAO

Confessamos a crenga, portanto, de que a idéia de um deus Unico, bem como a rejeicao
do cerimonial magicamente eficaz e a énfase dada as exigéncias éticas feitas em seu nome, foram
de fato doutrinas mosaicas, as quais de inicio nenhuma atencéo foi prestada, mas que, apdés um
longo intervalo ter transcorrido, entraram em operagao e acabaram por tornar-se permanentemente
estabelecidas. Como explicaremos um efeito retardado desse tipo e onde nos deparamos com um
fenébmeno semelhante?

Ocorre-nos em seguida que tais coisas nao sao infreqlientemente encontradas nas esferas
mais variadas e que elas provavelmente acontecem através de uma série de maneiras que séao
compreensiveis com maior ou menor facilidade. Tomemos, por exemplo, a histéria de uma nova
teoria cientifica, tal como a teoria da evolugdo, de Darwin. A principio, ela defrontou-se com
acerbada rejeicao e foi violentamente discutida durante décadas; contudo, ndo foi preciso mais de
uma geragao para ser reconhecida como um grande passo a frente no sentido da verdade. O
proprio Darwin conquistou a honra de ter uma sepultura ou cenotéfio na Abadia de Westminster.
Um caso como esse deixa-nos pouco a esclarecer. A nova verdade desperta resisténcias
emocionais; estas encontram expressao em argumentos pelos quais as provas em favor da teoria
impopular ndo podem ser discutidas; o combate de opinides toma um certo periodo de tempo;
desde o principio, h4 adeptos e oponentes; tanto o nimero quanto o peso dos primeiros continuam
a crescer, até que, por fim, levam a palma; durante todo o tempo de luta, o assunto com que ela se
relaciona jamais é esquecido. Mal nos surpreendemos que o curso inteiro dos acontecimentos
tome uma extensao consideravel de tempo, e provavelmente ndo apreciamos suficientemente que
aquilo em que estamos interessados constitui um processo de psicologia de grupo.

Nao ha dificuldade em encontrar, na vida mental de um individuo, uma analogia que
corresponde exatamente a esse processo. Tal seria 0 caso se uma pessoa aprendesse algo de
novo para ela, que, com base em certas provas, teria de reconhecer como sendo verdadeiro, mas
que contradiz alguns de seus desejos e choca algumas conviccdes que lhe sdo preciosas. A
seguir, essa pessoa hesitara, buscara razées que a capacitem a langar dividas sobre essa coisa
nova, e, por algum tempo, ela lutar4 consigo mesma, até que, finalmente, admitira para si: ‘De
qualquer modo, é assim, embora ndo me seja fécil aceitar, embora me seja aflitivo ter de acreditar.
O que a partir disso aprendemos é simplesmente que leva tempo para a atividade raciocinante do
ego superar as objecdes sustentadas por intensas catexias afetivas. A semelhanga entre esse

caso e aquele que estamos nos esforgando por compreender ndo é muito grande.



O proximo exemplo para o qual nos voltamos parece ter ainda menos em comum com
nosso problema. Pode acontecer que um homem que experimentou algum acidente assustador -
colisdo ferroviaria, por exemplo, - deixe a cena desse evento aparentemente incélume. No decorrer
das semanas seguintes, contudo, desenvolve uma série de sintomas psiquicos e motores graves,
os quais sé podem ser remontados a seu choque, a concussao, ou ao que quer que seja. Agora,
esse homem tem uma ‘neurose traumatica’. Trata-se de um fato inteiramente ininteligivel - o que
equivale a dizer: novo. O tempo decorrido entre o acidente e o primeiro aparecimento dos sintomas
€ descrito como sendo o ‘periodo de incubacgdo’, numa clara alusdo a patologia das doencas
infecciosas. Refletindo, deve impressionar-nos que, apesar da diferenga fundamental entre os dois
casos - o problema da neurose traumética e do monoteismo judaico -, exista, ndo obstante, um
ponto de concordancia; a saber: a caracteristica que poderia ser descrita como ‘laténcia’. Segundo
nossa ousada hipétese, na histéria da religido judaica houve, apdés a defeccdo em relagdo a
religidgo de Moisés, um longo periodo durante o qual ndo se detectou sinal algum da idéia
monoteista, do desprezo pelo cerimonial, ou da grande énfase dada a ética. Assim, ficamos
preparados para a possibilidade de que a solugdo de nosso problema deva ser procurada numa
situagdo psicoldgica especifica.

J& descrevemos repetidamente o que sucedeu em Cades, quando as duas partes do que
mais tarde viria a ser o povo judeu se reuniram para receber uma nova religido. Naqueles que, por
um lado, estiveram no Egito, as lembrancas do Exodo e da figura de Moisés eram ainda téao fortes
e vividas, que exigiram sua inclusdo numa descricao dos primeiros tempos. Eram netos, talvez, de
pessoas que conheceram o proprio Moisés, e alguns ainda se sentiam, eles proprios, egipcios, e
portavam nomes egipcios. Mas tinham bons motivos para reprimir a lembranca da sorte que seu
lider e legislador encontrara. O intuito determinante da outra parte do povo era glorificar o novo
deus e discutir sua condigao de estrangeiro. Ambas as partes possuiam o mesmo interesse em
repudiar o fato de terem tido uma religido anterior e a natureza do contetdo dela. Foi desse modo
gue ocorreu o primeiro acordo, provavelmente logo registrado por escrito. O povo oriundo do Egito
trouxera consigo a escrita e o desejo de escrever historia; mas longo tempo deveria passar-se
antes que a escrita histérica compreendesse que estava comprometida com uma veracidade
inabalavel. Inicialmente, ela nao tinha escripulos em modelar suas narrativas segundo as
necessidades e os propoésitos do momento, como se ainda nao tivesse reconhecido o conceito de
falsificagcdo. Em resultado dessas circunstancias, péde desenvolver-se uma discrepancia entre o
registro escrito e a transmissao oral do mesmo material - a tradigcdo. O que fora omitido ou alterado
no registro escrito poderia muito bem ter sido preservado intacto na tradigdo. Esta constituia ndo
s6 um suplemento, mas, ao mesmo tempo, uma contradicdo do escrito histérico. Estava menos
sujeita a influéncia de intuitos deformantes e talvez, em certos pontos, inteiramente isenta deles;
poderia, portanto, ser mais veridica do que o relato registrado por escrito. Sua fidedignidade,
contudo, padecia do fato de ser menos estavel e menos definida do que a descricdo escrita, e

exposta a numerosas mudangas e alteragdes quando era transmitida, de uma geracéo para outra,



através da comunicagédo oral. Uma tradicao dessa espécie poderia defrontar-se com variados tipos
de destino. O que deveriamos esperar mais, seria que ela fosse esmagada pelo relato escrito,
incapacitada de erguer-se contra este, se tornasse cada vez mais esmaecida e, finalmente,
passasse para o esquecimento. Mas ela poderia defrontar-se com outros destinos: um deles seria
o de que a prépria tradicao terminasse num registro escrito, e ainda teremos de lidar com outros, a
medida que progredimos.

O fenbémeno da laténcia na histéria da religido judaica, com o qual estamos lidando, pode
ser explicado, portanto, pela circunstancia de que os fatos e as idéias que foram intencionalmente
repudiados pelos que podem ser chamados de historiadores oficiais, nunca se perderam
realmente. Informagdes sobre eles persistiram em tradicdes que sobreviveram entre o povo. Na
verdade, como Sellin nos assegura, houve realmente uma tradicdo sobre o fim de Moisés que
contradizia redondamente a descrigao oficial e que estava muito mais perto da verdade. O mesmo,
podemos presumir, também se aplicou a outras coisas que aparentemente deixaram de existir ao
mesmo tempo que Moisés - a alguns dos conteddos da religido mosaica que tinham sido
inaceitaveis para a maioria de seus contemporaneos.

O fato marcante com que somos aqui confrontados é, contudo, que essas tradi¢cdes, em
vez de se tornarem mais fracas com o tempo, se tornaram cada vez mais poderosas no decorrer
dos séculos, impuseram sua entrada nas revisées posteriores dos relatos oficiais e, finalmente, se
mostraram suficientemente fortes para exercer influéncia decisiva nos pensamentos e agbes do
povo. No momento, é verdade, os determinantes que tornaram possivel esse resultado estao fora
de nosso conhecimento.

Esse fato é tao notavel, que nos sentimos justificados em examina-lo de novo. Nosso
problema esta abrangido nele. O povo judeu abandonou a religido de Aten que lhes foi dada por
Moisés e voltou-se para a adoragdo de outro deus que pouco diferia dos Baalim dos povos
vizinhos. Todos os esforgos tendenciosos de épocas posteriores fracassaram em disfarcar esse
fato vergonhoso. Mas a religido mosaica ndo se desvaneceu sem deixar trago; algum tipo de
lembrancga dela manteve-se viva: uma tradi¢cdo possivelmente obscurecida e deformada. E foi essa
tradicdo de um grande passado que continuou a operar (do fundo da cena, por assim dizer), que
gradativamente adquiriu cada vez mais poder sobre as mentes das pessoas e que, ao final,
conseguiu transformar o deus Javé no deus mosaico e redespertar para a vida a religido de Moisés
que fora introduzida e, depois, abandonada havia longos séculos. Que uma tradicdo assim
mergulhada no olvido exercesse efeito tdo poderoso sobre a vida mental de um povo constitui uma
idéia pouco familiar para nos. Aqui, encontramo-nos no campo da psicologia grupal, onde nao nos
sentimos a vontade. Procuramos em volta, em busca de analogias, de fatos que sejam pelo menos
de natureza semelhante, ainda que em campos diferentes. E fatos desse tipo, acredito, podem ser
encontrados.

Durante o periodo em que, entre os judeus, o retorno da religido de Moisés estava em

preparac¢do, o povo grego descobriu-se na posse de um acervo excepcionalmente rico de lendas



tribais e mitos herdicos. Acredita-se que o século IX ou VIII a.C. viu a origem das duas epopéias
homéricas, que hauriram seu material nesse circulo de lendas. Com nossa atual compreenséo
interna (insight) psicoldgica, poderiamos, muito antes de Schliemann e Evans, ter levantado a
questdao de saber de onde os gregos conseguiram todo o material legendario elaborado por
Homero e os grandes dramaturgos aticos em suas obras-primas. A resposta teria tido de ser a de
que esse povo provavelmente experimentara em sua pré-histéria um periodo de brilhantismo
externo e eflorescéncia cultural perecido numa catastrofe histérica, do qual uma obscura tradicao
sobrevivia nessas lendas. As pesquisas arqueoldgicas de nossos dias confirmaram agora essa
suspeita, que no passado certamente teria sido pronunciada como sendo audaciosa demais. Essas
pesquisas revelaram as provas da impressionante civilizagdo mindico-miceniana, que
provavelmente chegou ao fim na Grécia continental antes de 1250 a.C. Dificilmente uma aluséo a
ela pode ser encontrada nos historiadores gregos da época posterior; no maximo, uma observacao
de que houve um tempo em que os cretenses exerciam o comando do mar, e o0 nome do rei Minos
e de seu palacio, o Labirinto. Isso é tudo; além disso nada remanesceu, exceto as tradicées de que
o0s poetas se apossaram.

As epopéias nacionais de outros povos - alemaes, indianos, finlandeses - também vieram a
luz. E tarefa dos historiadores da literatura investigar se podemos presumir em relacdo a sua
origem os mesmos determinantes que os dos gregos. Uma tal investigacao renderia, acredito, um
resultado positivo. Aqui esta o determinante que identificamos: um fragmento de pré-histéria que,
imediatamente depois, estaria sujeito a parecer rico em conteldo, importante, espléndido, e
sempre, talvez, herbico, mas que jaz tao atras, em tempos tdo remotos, que apenas uma tradicao
obscura e incompleta informa as geragbes posteriores sobre ele. Sentiu-se surpresa por que a
epopéia, como forma artistica, se tenha extinguido em épocas posteriores. A explicacdo pode ser
que sua causa determinante ndo existe mais. O velho material foi utilizado e, para todos os
eventos posteriores, a escrita histérica tomou o lugar da tradicdo. Os maiores feitos herdicos de
nossos dias nao foram capazes de inspirar um poema épico, e mesmo Alexandre, o Grande, tinha
direito a se lamentar de nao encontrar um Homero.

As eras ha muito tempo passadas exercem uma grande e freqlentemente enigmatica
atragdo para a imaginagao dos homens. Sempre que estdo insatisfeitos com seu ambiente atual - e
isso acontece quase sempre - se voltam para o passado e esperam ser agora capazes de
demonstrar a verdade do imperecivel sonho de uma ldade de Ouro. Provavelmente ainda se
encontram sob o encantamento de sua infancia, que lhes é apresentada por sua meméria nao
imparcial como uma época de ininterrupta felicidade.

Se tudo o que resta do passado sdo as incompletas e enevoadas lembrangas que
chamamos de tradi¢do, isso oferece ao artista uma atrag@o peculiar, pois, nesse caso, ele fica livre
para preencher as lacunas da memoria de acordo com os desejos de sua imaginagdo e para
retratar o periodo que quer reproduzir segundo suas intengdes. Quase se poderia dizer que,

guanto mais vaga uma tradigcao, mais Util ela se torna para um poeta. Nao precisamos,portanto,



ficar surpresos pela importancia da tradi¢cdo para a escrita imaginativa, e a analogia com a maneira
pela qual as epopéias sao determinadas nos deixard mais inclinados a aceitar a estranha hipétese
de que foi a tradigao de Moisés que, para os judeus, alterou a adoracdo de Javé no sentido da
antiga religiao mosaica. Contudo, sob outros aspectos, os dois casos ainda sao muito diferentes.
Por um lado, o resultado é um poema; por outro, € uma religido, e, nesse Ultimo caso, presumimos
que, sob o acicate da tradigcéo, ele foi reproduzido com uma fidelidade para a qual o0 exemplo da
epopéia naturalmente nao pode oferecer contrapartida. Por conseguinte, resta muita coisa de

nosso problema para justificar a necessidade de analogias mais apropriadas.

C - AANALOGIA

A Unica analogia satisfatoria com o notavel curso de acontecimentos que encontramos na
historia da religiao judaica reside num campo aparentemente remoto, mas é bastante completa e
aproxima-se da identidade. Nela, mais uma vez nos deparamos com o fenbmeno da laténcia, o
surgimento de manifestacdes ininteligiveis, a exigir uma explicagdo, e um acontecimento precoce,
e depois esquecido, como determinante necessario. Encontramos também a caracteristica da
compulsdo, que se impde a mente juntamente com uma subjugagcdo do pensamento légico,
aspecto que, por exemplo, ndo entrou em considerag¢@o na génese do poema épico.

A analogia é encontrada na psicopatologia, na génese das neuroses humanas, num
campo, equivale a dizer, pertencente a psicologia dos individuos, ao passo que os fenébmenos
religiosos, naturalmente, tém de ser considerados como parte da psicologia grupal. Veremos que
essa analogia ndo é tao surpreendente como a principio se poderia pensar; na verdade, ela se
assemelha mais a um postulado.

Denominanos tfraumas aquelas impressdes, cedo experimentadas e mais tarde
esquecidas, a que concedemos tao grande importancia na etiologia das neuroses. Podemos deixar
de lado a questdao de saber se a etiologia das neuroses em geral pode ser encarada como
traumatica. A objecéo bébvia a isso € que ndo é possivel, em todos os casos, descobrir um trauma
manifesto na histéria primitiva do individuo neurético. Com freqiiéncia, devemos resignar-nos a
dizer que tudo o que temos perante nés € uma reagao anormal, fora do comum, a experiéncias e
exigéncias que afetam a todos, mas sao elaboradas e tratadas por outras pessoas de uma outra
maneira, que pode ser chamada de normal. Quando ndo temos nada mais a nossa disposicao para
explicar uma neurose, exceto disposi¢cdes hereditarias e constitucionais, ficamos naturalmente
tentados a dizer que ela néo foi adquirida, mas desenvolvida.

Quanto a isso, porém, dois pontos devem ser enfatizados. Em primeiro lugar, a génese de
uma neurose invariavelmente remonta a impressdes muito primitivas da infancia. Em segundo, é
verdade que existem casos que se distinguem como ‘traumaticos’ porque seus efeitos remontam
inequivocamente a uma ou mais impressdes poderosas nessas épocas primitivas - impressoes que

escaparam de ser lidadas normalmente, de maneira que se fica inclinado a julgar que, se nao



tivessem ocorrido, tampouco a neurose teria surgido. Seria bastante para nossos fins se fossemos
obrigados a restringir a analogia de que estamos a procura a esses casos traumaticos. Mas o hiato
entre os dois grupos [de casos] ndo parece ser intransponivel. E inteiramente possivel unir os dois
determinantes etiolégicos numa s6 concepgao; trata-se simplesmente da questdo de como definir
‘traumatico’. Se presumirmos que a experiéncia adquire seu carater traumatico apenas em
resultado de um fator quantitativo - isto é, que em cada caso € um excesso de exigéncia o
responsavel por uma experiéncia que evoca reagdes patoldgicas fora do comum -, entdo
poderemos facilmente chegar ao expediente de dizer que algo age como um trauma no caso de
determinada constituicdo, mas, no caso de outra, ndo teria tal efeito. Dessa maneira, atingimos o
conceito de uma ‘série complementar’ deslizante, tal como é chamadal na qual dois fatores
convergem para o preenchimento de um requisito etiolégico. Uma parte menor de um dos fatores é
equilibrada por uma parte maior do outro via de regra, ambos operam em conjunto e é somente
nas duas extremidades da série que se pode discutir se um motivo simples esta em acdo. Apds
mencionar isso, podemos desprezar, como sendo irrelevante para a analogia que estamos
buscando, a distingdo entre etiologias traumaticas e nao-traumaticas.

Apesar do risco de repeticdo, talvez seja bom reunir aqui os fatos que abrangem a
analogia que nos é significativa. Sdo os seguintes. Nossas pesquisas demonstraram que aquilo
gue chamamos de fendmenos (sintomas) de uma neurose séo o resultado de certas experiéncias e
impressdes que, por essa mesma razao, encaramos como traumas etiolégicos. Temos agora duas
tarefas perante noés: descobrir (1) caracteristicas comuns dessas experiéncias e (2) as dos
sintomas neurdticos, e, assim procedendo, ndo precisamos evitar tragcar um quadro um tanto
esquematico.

(1) (a) Todos esses traumas ocorrem na primeira infancia até aproximadamente o quinto
ano de idade. Impressdes da época em que uma crianga estd comegando a falar ressaltam como
sendo de particular interesse; os periodos entre as idades de dois e quatro anos parecem ser 0s
mais importantes; ndo se pode determinar com certeza quanto tempo apds o nascimento esse
periodo de receptividade comega. (b) As experiéncias em apre¢o sdo, via de regra, totalmente
esquecidas, ndo sdo acessiveis a memoria e incidem dentro do periodo de amnésia infantil,
geralmente interrompida por alguns residuos mnémicos isolados, conhecidos como ‘recordagées
encobridoras’. (c) Elas relacionam-se a impressbes de natureza sexual e agressiva, e,
indubitavelmente, também a danos precoces ao ego (mortificagbes narcisicas). Com relacdo a
isso, deve-se observar que essas criangas de tenra idade ndo estabelecem distingdo nitida entre
atos sexuais e agressivos, como o fazem posteriormente. (Cf. a ma interpretacdo do ato sexual,
num sentido sadico.) O predominio do fator sexual é, naturalmente, mais marcante e exige
consideracao teorica.

Esses trés pontos - o aparecimento bastante precoce dessas experiéncias (durante os
cinco primeiros anos de vida), o fato de serem esquecidas, e seu conteldo sexual-agressivo -

estdo estreitamente intervinculados. Os traumas sao ou experiéncias sobre o proprio corpo do



individuo ou percepgdes sensérias, principalmente de algo visto e ouvido, isto é, experiéncias ou
impressodes. A intervinculagdo desses trés pontos é estabelecida por uma teoria, um produto do
trabalho de analise que, apenas ele, pode provocar um conhecimento das experiéncias
esquecidas, ou, para expressé-lo do modo mais vivo, embora também mais incorretamente, trazé-
las de volta a memdéria. A teoria € que, em contraste com a opinido popular, a vida sexual dos
seres humanos (ou o que a ela corresponde mais tarde) apresenta uma eflorescéncia precoce que
chega ao fim por volta do quinto ano, sendo seguida pelo que é conhecido como periodo de
laténcia (até a puberdade), em que ndo ha desenvolvimento ulterior da sexualidade e, na verdade,
o que fora atingido experimenta uma retrogressdo. Essa teoria € confirmada pela investigacao
anatdmica do crescimento dos érgdos genitais internos; ela nos leva a supor que a raca humana
descende de uma espécie animal que atingiu a maturidade sexual aos cinco anos e desperta a
suspeita de que o adiamento da vida sexual e seu desencadeamento difdsico [em duas ondas]
estdo intimamente vinculados a fungdo de hominizagdo. Os seres humanos parecem ser 0s Unicos
organismos animais com um periodo de laténcia e um retardamento sexual desse tipo.
Investigacbes efetuadas em primatas (que, até onde sei, ndo estdo disponiveis) seriam
indispenséveis para a verificagdo dessa teoria. Nao pode ser psicologicamente indiferente que o
periodo de amnésia infantil coincida com esse periodo primitivo da sexualidade. Pode ser que esse
estado de coisas forneca o verdadeiro determinante para a possibilidade da neurose, que é, em
certo sentido, uma prerrogativa humana e, desse ponto de vista, aparece como um vestigio - um
‘survival’ - de tempos primevos, tal como certas partes de nossa anatomia corporal.

(2) Dois pontos devem ser acentuados quanto as caracteristicas ou peculiaridades comuns
dos fendbmenos neurdticos: (a) Os efeitos dos traumas sao de dois tipos, positivos e negativos. Os
primeiros sdo tentativas de p6r o trauma em funcionamento mais uma vez, isto é, recordar a
experiéncia esquecida ou, melhor ainda, torna-la real, experimentar uma repeticdo dela de novo,
ou, mesmo que ela seja apenas um relacionamento emocional primitivo, revivé-la num
relacionamento andlogo com outra pessoa. Resumimos esses esforgos sob 0 nome de ‘fixagcoes’
no trauma e como uma ‘compulsao a repetir'’. Eles podem ser percebidos no que passa por ser um
ego normal e, como tendéncias permanentes nele, podem emprestar-lhe tragos caracterolégicos
inalteraveis, embora, ou melhor, precisamente por causa disso, sua verdadeira base e origem
historicas estejam esquecidas. Assim, um homem que passou a infancia numa ligagao excessiva e
atualmente esquecida com a mée pode passar toda a vida procurando uma esposa de quem possa
conseguir ser nutrido e apoiado. Uma menina que foi tornada objeto de uma seducao sexual na
infancia pode orientar sua vida sexual posterior de maneira a constantemente provocar ataques
semelhantes. Pode-se facilmente adivinhar que, a partir de tais descobertas sobre o problema da
neurose, podemos penetrar numa compreensao da formacao do carater em geral.

As reacdes negativas seguem o objetivo oposto: que nada dos traumas esquecidos seja
recordado e repetido. Podemos resumi-las como ‘reagbes defensivas’. Sua expressao principal

constitui aquilo que é chamado de ‘evitagbes’, que se podem intensificar em ‘inibicbes’ e ‘fobias’.



Essas reac6es negativas também efetuam as contribuigbes mais poderosas para a cunhagem do
caréter. Fundamentalmente, elas séo fixagées no trauma, tanto quanto seus opostos, exceto por
serem fixacdes com intuito contrario. Os sintomas de neurose, no sentido mais estrito, sao
conciliagdes em que ambas as tendéncias procedentes dos traumas se reinem, de maneira que a
cota, ora de uma, ora de outra tendéncia, encontre nelas expressao preponderante. Essa oposicao
entre as reagdes da inicio a conflitos que, no curso comum dos acontecimentos, ndo conseguem
chegar a qualquer concluséo.

(b) Todos esses fendbmenos, tanto os sintomas quanto as restricbes ao ego e as
modificacdes estaveis de carater, possuem uma qualidade compulsiva: isso equivale a dizer que
tém uma grande intensidade psiquica e, a0 mesmo tempo, apresentam uma independéncia de
grandes consequéncias quanto a organizacdo dos outros processos mentais, que se ajustam a
exigéncias do mundo externo real e obedecem as leis do pensamento légico. Eles [os fenémenos
patoldgicos] séo insuficientemente ou de modo algum influenciados pela realidade externa, nao lhe
concedeu atengdo ou a seus representantes psiquicos, de maneira que podem facilmente entrar
em oposi¢do ativa a ambos. Sdo, poder-se-ia dizer, um Estado dentro de um Estado, um partido
inacessivel, com o qual a cooperacao € impossivel, mas que pode alcancar éxito em dominar o
que é conhecido como partido normal e for¢a-lo a seu servigo. Se isso acontecer, acarreta uma
dominagao, por parte de uma realidade psiquica interna, sobre a realidade do mundo externo, e
esta aberto o caminho para a psicose. Mesmo se as coisas ndo vao até esse ponto, a inibicao
pratica dessa situagao dificilmente pode ser superestimada. A inibicado sobre a vida daqueles que
sdo dominados por uma neurose e sua incapacidade de viver constituem fator muito importante
numa sociedade humana, e podemos identificar em seu estado uma expressdo direta de sua
fixacdo numa parte primitiva de seu passado.

E agora investiguemos a laténcia, que, em vista da analogia, est4 fadada a nos interessar
especialmente. Um trauma na infancia pode ser imediatamente seguido por um desencadeamento
neurético, uma neurose infantil, com uma abundancia de esforgcos de defesa, e acompanhada pela
formagao de sintomas. Esta neurose pode durar um tempo consideravel e provocar perturbacdes
acentuadas, mas pode também seguir um curso latente e ndo ser notada. Via de regra, as defesas
levam a palma nisso; seja como for, alteragbes do ego, comparaveis a cicatrizes, sdo deixadas
atras. Sé raramente uma neurose infantil prossegue, sem interrupgdo, numa neurose adulta. Muito
mais freqlientemente ela é sucedida por um periodo de desenvolvimento aparentemente nao
perturbado - curso de coisas apoiado ou tornado possivel pela intervencao do periodo fisiolégico
da laténcia. SO posteriormente realiza-se a mudanga com que a neurose definitiva se torna
manifesta, como um efeito retardado do trauma. Isso ocorre ou na irrup¢éo da puberdade ou algum
tempo depois. No primeiro caso, isso sucede porque as reagdes e alteragdes do ego provocadas
pela defesa se mostram agora um estorvo no lidar com as novas tarefas da vida, de maneira que
graves conflitos surgem entre as exigéncias do mundo externo real e 0 ego, que busca manter a

organizagao a que penosamente chegou em sua luta defensiva. O fenébmeno de uma laténcia das



neuroses entre as primeiras reagoes ao trauma e o desencadeamento posterior da doenca deve
ser considerado como tipico. Essa ultima doenga também pode ser encarada como uma tentativa
de cura - como mais um esforgo para reconciliar com o resto aquelas partes do ego que foram
expelidas (split off) pela influéncia do trauma, e uni-las num todo poderoso vis-a-vis 0 mundo
externo. Contudo, uma tentativa desse tipo raramente tem éxito, a menos que o trabalho de analise
venha em sua ajuda, e mesmo entdo, nem sempre; finda, com bastante freqiiéncia, por uma
devastagdo ou fragmentagdo completa do ego, ou por ele ser esmagado pela parte que foi
precocemente expelida e que é dominada pelo trauma.

A fim de convencer o leitor, seria necessério fornecer relatérios pormenorizados das
histérias da vida de numerosos neuréticos. Entretanto, em vista da difusdo e dificuldade do
assunto, isso destruiria completamente o carater do presente trabalho. Transforma-lo-ia numa
monografia sobre a teoria das neuroses e, ainda assim, provavelmente s6 teria efeito sobre aquela
minoria de leitores que optaram pelo estudo e a pratica da psicandlise como seu trabalho de vida.
Visto que estou dirigindo-me aqui a uma audiéncia mais ampla, sé posso pedir ao leitor para
conceder-me uma certa crenga provisoria na descricdo abreviada que forneci acima, e isso deve
ser acompanhado por uma admissao de minha parte de que as implicacdes a que estou agora
conduzindo-o s6 precisam ser aceitas se as teorias em que se baseiam se mostrarem corretas.

Nao obstante, posso tentar contar a histéria de um caso isolado que apresenta com
especial clareza algumas das caracteristicas de neurose que mencionei. Nao devemos esperar,
naturalmente, que um Unico caso demonstre tudo, e precisaremos ndo nos sentir desapontados se
seu tema geral estiver muito afastado do tépico para o qual estou buscando uma analogia.

Um menininho que, como tao freqlientemente acontece nas familias de classe média,
partilhara do quarto de dormir dos pais durante os primeiros anos de sua vida, tivera repetidas e,
na verdade, regulares oportunidades de observar atos sexuais entre os pais - de ver algumas
coisas e ouvir outras mais - numa idade em que mal aprendera a falar. Em sua neurose posterior,
que irrompeu imediatamente depois de sua primeira emissdo espontdnea, o primeiro e mais
perturbador dos sintomas foi o disturbio do sono. Era extraordinariamente sensivel a barulhos a
noite e, uma vez acordado, ndo conseguia dormir de novo. Esse distirbio do sono era um
verdadeiro sintoma de conciliagdo. Por um lado, constituia expressdo de sua defesa contra as
coisas que havia experimentado a noite, e, por outro, uma tentativa de restabelecer o estado de
vigilia em que pudera escutar aquelas impressoes.

A crianca foi prematuramente despertada, por observagdes desse tipo, a uma
masculinidade agressiva e comegou a excitar seu pequeno pénis com a mao e a tentar variados
assaltos sexuais a mae, identificando-se assim com o pai, em cujo lugar se colocava. Isso
prosseguiu até que, por fim, a mae proibiu-o de tocar no pénis e ameacou-o ainda de contar a seu
pai, que o castigaria tirando-lhe fora o érgao pecaminoso. Essa ameaca de castracdo exerceu um
efeito traumatico extraordinariamente poderoso sobre o menino. Ele abandonou sua atividade

sexual e alterou seu carater. Em vez de se identificar com o pai, ficou com medo dele, adotou para



com ele uma atitude passiva e, através de travessuras ocasionais, provocava-o a administragédo de
castigos corporais, que tinham para ele significado sexual, de maneira a assim poder identificar-se
com sua maltratada méae. Apegou-se & mée cada vez mais ansiosamente, como se nao pudesse
passar sem o amor dela por um s6 momento, visto que percebia nele uma protegéo contra o perigo
de castracdo que 0 ameagava do lado do pai. Nessa modificagdo do complexo de Edipo, passou
ele seu periodo de laténcia, que foi livre de quaisquer distlrbios acentuados. Tornou-se um menino
exemplar e era muito bem-sucedido na escola.

Até agora, acompanhamos o efeito imediato do trauma e confirmamos o fato da laténcia.

A chegada da puberdade trouxe consigo a neurose manifesta e revelou seu segundo
sintoma principal - a impoténcia sexual. Perdera a sensibilidade do pénis, ndo tentava tocé-lo, nao
se arriscava a aproximar-se de uma mulher para fins sexuais. Sua atividade sexual permanecia
limitada a masturbagé@o psiquica, acompanhada por fantasia sado-masoquista nas quais nao era
dificil identificar ramificacées de suas primitivas observacdes da relacdo sexual entre os pais. A
onda de masculinidade intensificada que a puberdade trouxera consigo foi empregada num &dio
furioso ao pai e na insubordinacdo a ele. Essa relacdo extremada com o pai, ousada ao ponto de
autodestruicd@o, era responsavel tanto por seu fracasso na vida quanto por seus conflitos com o
mundo externo. Ele tinha de ser um fracasso em sua profissdo, porque o pai o forcara a segui-la.
Tampouco fazia amigos e nunca esteve em bons termos com seus superiores.

Quando, onerado por esses sintomas e incapacidades, ele por fim, depois da morte do pai,
encontrou uma esposa, emergiram nele, como se constituissem o cerne de seu ser, tragos
caracterolégicos que tornavam o contato com ele tarefa dificil para aqueles que o rodeavam.
Desenvolveu uma personalidade completamente egoista, despética e brutal, que claramente sentia
necessidade de dominar e insultar outras pessoas. Constituia uma cépia fiel de seu pai, tal como
formara uma imagem deste em sua meméria, 0 que equivale a dizer, uma revivescéncia da
identificacdo com o pai que, no passado, ele assumira como rapazinho, por motivos sexuais.
Nessa parte da historia, reconhecemos o reforno do reprimido, o qual (juntamente com os efeitos
imediatos do trauma e o fenémeno da laténcia) descrevemos como estando situado entre as

caracteristicas essenciais de uma neurose.

D - APLICACAO

Trauma primitivo - defesa - laténcia - desencadeamento da doenga neuroética - retorno
parcial reprimido: tal é a férmula que estabelecemos para o desenvolvimento de uma neurose. O
leitor € agora convidado a dar o passo de supor que ocorreu na vida da espécie humana algo
semelhante ao que ocorre na vida dos individuos, de supor, isto é, que também aqui ocorreram
eventos de natureza sexualmente agressiva, que deixaram atras de si consegiliéncias
permanentes, mas que foram, em sua maioria, desviados e esquecidos, e que apds uma longa

laténcia entraram em vigor e criaram fenbmenos semelhantes a sintomas, em sua estrutura e



propésito.

Acreditamos que podemos adivinhar esses eventos e nos propomos demonstrar que suas
consequéncias semelhantes a sintomas sao os fenémenos da religido. Visto que o surgimento da
idéia da evolugdo ndo mais deixa lugar para duvidas de que a raga humana possui uma pré-
historia, e visto que esta é desconhecida - isto €, esquecida -, uma conclusdo desse tipo carrega
quase o0 peso de um postulado. Quando aprendemos que, em ambos 0s casos, 0S traumas
operantes e esquecidos se referem a vida na familia humana, podemos acolher isso como um
prémio altamente bem-vindo e imprevisto, que ndo foi invocado por nossos estudos até esse
ponto.

Apresentei essas assercdes ja um quarto de século atras, em meu Totem e Tabu (1912-
13), e basta que eu as repita aqui. Minha construgéo parte de um enunciado de Darwin (1871, 2, p.
362 e seg.] e inclui uma hipétese de Atkinson [1903, p. 220 e seg.]. Afirma ela que, em épocas
primevas, 0 homem primitivo vivia em pequenas hordas cada uma das quais sob o dominio de um
macho poderoso. Nenhuma data pode ser atribuida a isso; tampouco isso se acha sincronizado as
épocas geoldgicas que nos sao conhecidas; é provavel que essas criaturas humanas nao tivessem
progredido muito no desenvolvimento da fala. Uma parte essencial da construgao € a hipétese de
gue os eventos que me disponho a descrever ocorreram a todos 0os homens primitivos, isto é, a
todos os nossos antepassados. A historia é contada sob forma enormemente condensada, como
se tivesse acontecido numa s6 ocasiao, ao passo que, de fato, ela abrange milhares de anos e se
repetiu incontaveis vezes durante esse longo periodo. O macho forte era senhor e pai de toda a
horda, e irrestrito em seu poder, que exercia com violéncia. Todas as fémeas eram propriedade
sua - esposas e filhas de sua prépria horda, e algumas, talvez, roubadas de outras hordas. A sorte
dos filhos era dura: se despertavam o ciime do pai, eram mortos, castrados, ou expulsos. Seu
Unico recurso era reunirem-se em pequenas comunidades, arranjarem esposas para si através do
rapto, e, quando um ou outro deles podia ter éxito nisso, elevarem-se a uma posicao semelhante a
do pai, na horda primeva. Por razdes naturais, os filhos mais novos ocupavam uma posicao
excepcional. Eram protegidos pelo amor de suas maes e podiam tirar vantagem da idade
crescente do pai e sucedé-lo quando de sua morte. Podemos detectar, em lendas e contos de
fadas, ecos tanto da expulséo dos filhos mais velhos quanto do favorecimento dos mais novos.

O primeiro passo decisivo no sentido de uma modificacdo nesse tipo de organizacao
‘social’ parece ter sido que o0s irmdos expulsos, vivendo numa comunidade, uniram-se para
derrotar o pai e, como era costume naqueles dias, devoraram-no cru. Nao ha necessidade de
esquivar-se a esse canibalismo; ele continuou bem adiante, em épocas posteriores. O ponto
essencial, contudo, é que atribuimos a esses homens primitivos as mesmas atitudes emocionais
que pudemos estabelecer pela investigacdo analitica nos primitivos da época atual - em nossos
filhos. Isto é, supomos que eles ndo apenas odiaram e temeram o pai, mas também o honraram
como modelo, e que cada um deles desejou ocupar seu lugar na realidade. Podemos, se assim for,

compreender o canibalismo como uma tentativa de assegurar uma identificagdo com ele, pela



incorporagdo de um pedaco seu.

Deve-se supor que, apds o parricidio, um tempo consideravel se passou, durante o qual os
irmaos disputaram uns com o0s outros a heranga do pai, que cada um deles queria para si sozinho.
Uma compreensdo dos perigos e da inutilidade dessas lutas, uma rememoragdo do ato de
liberagdo que haviam realizado juntos, e os vinculos emocionais mutuos que haviam surgido
durante o periodo de sua expulsdo, conduziram por fim a um acordo entre eles, a uma espécie de
contrato social. A primeira forma de organizagédo social ocorreu com uma rendncia ao instinto, um
reconhecimento das obrigagcbes mutuas, a introducdo de instituicbes definidas, pronunciadas
inviolaveis (sagradas), o que equivale a dizer, os primérdios da moralidade e da justica.Cada
individuo renunciou a seu ideal de adquirir a posi¢cao do pai para si € de possuir a mae e as irmas.
Assim, surgiram o fabu do incesto e a injungdo a exagomia. Boa parte do poder absoluto liberado
pelo afastamento do pai passou para as mulheres; veio um periodo de matriarcado. A recordagao
do pai persistiu nesse periodo da ‘alianga fraterna’. Um animal poderoso - a principio, talvez,
sempre um que também era temido - foi escolhido como substituto do pai. Uma escolha desse tipo
pode parecer estranha, mas o0 abismo que os homens estabeleceram mais tarde entre eles
proprios e 0s animais ndo existia para os novos primitivos, nem tampouco existe para nossas
criangas, cujas fobias animais podemos compreender como sendo medo do pai. Com relagdo ao
animal totémico, a dicotomia original na relagdo emocional com o pai (ambivaléncia) foi
inteiramente mantida. Por um lado, o totem era encarado como ancestral de sangue e espirito
protetor do cla, a ser adorado e protegido, e, por outro, marcava-se um festival em que se |he
achava preparado o mesmo destino que o pai primevo havia encontrado. Ele era morto e devorado
por todos os membros da tribo, em comum. (A refeicdo totémica, segundo Robertson Smith
[1894].) Esse grande festival, na realidade, era uma celebracdo triunfante da vitéria dos filhos
combinados sobre o pai.

Qual é o lugar da religidgo com relagdo a isso? Penso que estamos completamente
justificados em encarar o totemismo, com sua adoracdo de um substituto paterno, com sua
instituicao de festivais comemorativos e de proibi¢cdes cuja infragcao era punida pela morte, estamos
justificados, dizia eu, em encarar o totemismo como a primeira forma em que a religido se
manifestou na histéria humana, e em confirmar o fato de ele ter sido vinculado, desde o inicio, aos
regulamentos sociais e as obrigacdes morais. Aqui, s6 podemos fornecer o levantamento mais
resumido dos outros desenvolvimentos da religido. Eles, sem divida, progrediram paralelamente
com os avancgos culturais da raca humana e com as modificacdes na estrutura das comunidades
humanas.

O primeiro passo para longe do totemismo foi a humanizac¢édo do ser que era adorado. Em
lugar dos animais, aparecem deuses humanos, cuja derivacdo do totem ndo é escondida. O deus
ainda é representado sob a forma de um animal ou, pelo menos, com um rosto de animal, ou o
totem se torna o companheiro favorito do deus, inseparavel dele, ou a lenda nos conta que o deus

matou esse animal exato, que era, afinal de contas, apenas um estadio preliminar dele préprio. Em



certo ponto dessa evolugao, que nao é facilmente determinado, aparecem grandes deusas-maes
provavelmente antes mesmo dos deuses masculinos, persistindo apds, por longo tempo, ao lado
destes. Nesse meio tempo, uma grande revolugdo social ocorrera. O matriarcado fora sucedido
pelo restabelecimento de uma ordem patriarcal. Os novos pais, € verdade, jamais conquistaram a
onipoténcia do pai primevo; havia muitos deles que viviam juntos em associagbes maiores do que
a horda. Estavam obrigados a se manter em bons termos uns com os outros, e permaneceram sob
as limitagdes das ordenancas sociais. E provavel que as deusas-maes se tenham originado na
época do cerceamento do matriarcado, como compensacdo da desatencdo as maes. As
divindades masculinas aparecem a principio com filhos, ao lado das grandes maes, e s6 mais tarde
assumem claramente as caracteristicas de figuras paternas. Esses deuses masculinos do
politeismo refletem as condi¢des existentes durante a era patriarcal. S&o numerosos, mutuamente
restritivos, e ocasionalmente subordinados a um deus superior. O passo seguinte, contudo, nos
conduz ao tema que aqui nos interessa: ao retorno de um deus-pai Unico, de dominio ilimitado.

Tem-se de admitir que esse levantamento histérico possui lacunas e é incerto em alguns
pontos. Mas todo aquele que esteja inclinado a pronunciar nossa construgéo da historia primeva
como sendo puramente imaginaria estaria subestimando gravemente a riqueza e o valor probatério
do material nela contido. Grandes partes do passado, que aqui foram reunidas num todo, estao
historicamente atestadas: totemismo e as confederagdes masculinas, por exemplo. QOutras partes
sobreviveram em réplicas excelentes. Assim, as autoridades freqientemente se impressionaram
pela maneira fiel mediante a qual o sentido e o contelido da antiga refeicao totémica séo repetidos
no rito da Comunhao Crista, na qual o crente incorpora o sangue e a carne de seu deus, em forma
simbdlica. Numerosas reliquias da era primeva esquecida sobrevieram nas lendas populares e nos
contos de fadas, e o estudo analitico da vida mental das criangas proporcionou inesperada
abundancia de material para preencher as lacunas em nosso conhecimento dos tempos primitivos.
Como contribuigbes a nossa compreensdo da relacdo do filho com o pai, de tdo grande
importancia, basta-me apenas apresentar as fobias animais, 0 medo, que nos impressiona como
tdo estranho, de ser comido pelo pai, € a enorme intensidade do pavor de ser castrado. Nada
existe de inteiramente fabricado em nossa construgdo, nada que ndo possa apoiar-se em
fundamentos sdlidos.

Se nossa descricao da historia primeva é aceita como, em geral, digna de crédito, dois
tipos de elementos serdo identificados nas doutrinas e rituais religiosos: por um lado, fixagbes na
historia antiga da familia e sobrevivéncias dela, e, por outro, revivescéncias do passado e retornos,
ap6s longos intervalos, daquilo que fora esquecido. E essa Gltima parte, até agora desprezada e,
portanto, ndo compreendida, que vai ser demonstrada aqui, pelo menos num caso impressivo.

Vale a pena acentuar especialmente o fato de que cada parte que retorna do olvido afirma-
se com forga peculiar, exerce uma influéncia incomparavelmente poderosa sobre as pessoas na
massa, e ergue uma reivindicagdo irresistivel a verdade, contra a qual as objecoes ldgicas
permanecem impotentes: uma espécie de ‘credo quia absurdum’. Essa caracteristica fora do



comum s6 pode ser compreendida segundo o modelo dos delirios dos psicéticos. H4 muito tempo
compreendemos que uma parte de verdade esquecida jaz oculta nas idéias delirantes, que quando
aquela retorna tem de se apresentar com deformag¢des e mas compreensdes, e que a convicgao
compulsiva que se liga ao delirio surge desse cerne de verdade e se espalha para os erros que a
envolvem. Temos de conceder a existéncia de um ingrediente como esse, do que pode ser
chamado de verdade histdrica, também nos dogmas da religido, os quais, é verdade, apresentam o
carater de sintomas psicéticos, mas que, como fenbémenos grupais, fogem a maldicdo do
isolamento.

Nenhuma outra parte da histéria da religiao se nos tornou tao clara quanto a introdugéo do
monoteismo no judaismo e sua continuagcdo no cristianismo, se deixamos de lado o
desenvolvimento, que podemos tragar ndo menos ininterruptamente, do animal totémico ao deus
humano, com seus companheiros regulares. (Cada um dos quatro evangelistas cristdos ainda
possui seu préprio animal favorito.) Se provisoriamente aceitarmos o império mundial dos farads
como causa determinante do surgimento da idéia monoteista, veremos que essa idéia, libertada de
seu solo nativo e transferida para outro povo, foi, ap6s longo periodo de laténcia, assumida por
este, por ele preservada como uma possessao preciosa, €, por sua vez, ela propria 0 manteve
vivo, por fornecer-lhe o orgulho de ser um povo escolhido: foi a religido de seu pai primevo que
ligou sua esperanca de recompensa, de distingao e, finalmente, de dominio mundial. Essa ultima
fantasia de desejo, ha muito tempo abandonada pelo povo judeu, ainda sobrevive entre 0s inimigos
desse povo, na crenga numa conspiracao por parte dos ‘Velhos de Sion’. Reservamos para exame
em paginas posteriores a maneira pela qual as peculiaridades especiais da religido monoteista,
tomada de empréstimo ao Egito, afetaram o povo judeu, e como estava fadada a deixar uma
marca permanente em seu carater, através de sua rejeicdo da magia e do misticismo, de seu
convite a avangos em intelectualidade, e de seu incentivo as sublimagdes; como o povo, extasiado
pela posse da verdade, esmagado pela consciéncia de ser escolhido, veio a ter uma alta opinido
do que é intelectual e a dar énfase ao que é moral, e como seus melancoélicos destinos e seus
desapontamentos na realidade serviram apenas para intensificar todas essas tendéncias. De
momento, seguiremos seu desenvolvimento em outra direg&o.

O restabelecimento do pai primevo em seu direitos histéricos constituiu um grande passo a
frente, mas ndo podia ser o fim. As outras partes da tragédia pré-histérica insistiam em ser
reconhecidas. Nao é facil discernir o que colocou esse processo em movimento. Parece como se
um crescente sentimento de culpa se tivesse apoderado do povo judeu, ou, talvez, de todo o
mundo civilizado da época, como um precursor de retorno do material reprimido, até que, por fim,
um desses judeus encontrou, ao justificar um agitador politico-religioso, ocasido para desligar do
judaismo uma nova religido - a cristd. Paulo, um judeu romano de Tarso, apoderou-se desse
sentimento de culpa e o fez remontar corretamente a sua fonte original. Chamou essa fonte de
‘pecado original’; fora um crime contra Deus, e s6 podia ser expiado pela morte. Com o pecado

original, a morte apareceu no mundo. Na verdade, esse crime merecedor de morte fora o



assassinato do pai primevo posteriormente deificado. Mas o0 assassinato ndo era recordado; ao
invés, havia uma fantasia de sua expiagao, e, por essa razdo, essa fantasia podia ser saudada
como uma mensagem de redencdo (evangelium). Um filho de Deus se permitira ser morto sem
culpa e assim tomara sobre si proprio a culpa de todos os homens. Tinha de ser um filho, visto que
fora o assassinato de um pai. E provavel que tradicdes de mistérios orientais e gregos tenham
exercido influéncia na fantasia da redencao. O essencial nela parece ter sido a prépria contribuicao
de Paulo. No sentido mais proprio, ele foi um homem de disposicdo inatamente religiosa: os tragos
sombrios do passado espreitavam em sua mente, prontos a irromperem para suas regides mais
conscientes.

Que o redentor se sacrificara sem culpa era evidentemente uma deformagéao tendenciosa,
que oferecia dificuldades para a compreensao logica, pois como podia alguém sem culpa do ato do
assassinato tomar sobre si a culpa dos assassinos, permitindo-se ser morto? Na realidade
histérica, nao havia tal contradicdo. O ‘redentor’ nao podia ser outro sendo a pessoa mais culpada,
0 cabeca da reunido de irmaos que havia derrotado o pai. A meu juizo, temos de deixar indecidido
se houve esse rebelde principal e cabeca. E possivel, mas temos também de manter em mente
que cada um do grupo de irmdos certamente tinha desejo de cometer o feito por si préprio,
sozinho, e criar assim uma posigao excepcional para si e encontrar um substituto para sua
identificacdo com o pai, que estava tendo de ser abandonada e se estava fundindo na
comunidade. Se ndo houve tal cabega, entdo Cristo foi o herdeiro de uma fantasia de desejo que
permaneceu irrealizada; se houve, entdo ele foi seu sucessor e sua reencarnagdo. Mas néo
importa que aquilo que temos aqui seja uma fantasia ou o retorno de uma realidade esquecida;
seja como for, a origem do conceito de um herdi deve ser encontrada neste ponto; o heroi que
sempre se rebela contra o pai e o mata sob a uma forma outra. Aqui também esta a verdadeira
base para a ‘culpa tragica’ do heréi do teatro, que, de outra maneira, é dificil de explicar. Mal se
pode duvidar de que o heréi e o coro do teatro grego representem o mesmo heréi rebelde e o
grupo de irméos, e ndo é sem significancia que, na Idade Média, aquilo com que o teatro se iniciou
de novo foi a representacao da histéria da Paixao.

Ja dissemos que a ceriménia cristd da Sagrada Comunhao, na qual o crente incorpora o
sangue e a carne do Salvador, repete o conteldo da antiga refeicao totémica, indubitavelmente
apenas em seu significado agressivo. A ambivaléncia que domina a relagdo com o pai foi
claramente demonstrada,contudo, no desfecho final da inovacédo religiosa. Ostensivamente
visando a propiciar o deus paterno, termina por ele ser destronado e por livrar-se dele. O judaismo
fora uma religido do pai; o cristianismo tornou-se uma religido do filho. O antigo Deus Pai tombou
para tras de Cristo; Cristo, o Filho, tomou seu lugar, tal como todo filho tivera esperancas de fazé-
lo, nos tempos primevos. Paulo, que conduziu o judaismo a frente, também o destruiu. Fora de
davida, ele deveu seu sucesso, no primeiro caso, ao fato de, através da idéia do redentor,
exorcizar o sentimento de culpa da humanidade, mas deveu-o também a circunstancia de ter

abandonado o carater ‘escolhido’ de seu povo € seu sinal visivel - a circunciséo -, de maneira que



a nova religiao podia ser uma religido universal, a abranger todos os homens. Ainda que no fato de
Paulo dar esse passo um papel possa ter sido desempenhado por seu desejo pessoal de vinganga
pela rejeicdo de sua inovagdo nos circulos judaicos, ele, contudo, restaurou também uma
caracteristica da antiga religiao de Aten; afastou uma restricdo que essa religiao havia adquirido
quando fora transmitida a um novo veiculo, o povo judeu.

Sob certos aspectos, a nova religidao significou uma regressao cultural, comparada com a
mais antiga, a judaica, tal como regularmente acontece quando uma nova massa de povo, de um
nivel mais baixo, consegue ingresso a forca ou recebe admisséo. A religido cristd ndo manteve o
alto nivel em coisas da mente a que o judaismo se havia algado. Nao era mais estritamente
monoteista, tomou numerosos rituais simbdlicos de povos circunvizinhos, restabeleceu a grande
deusa-mde e achou lugar para introduzir muitas das figuras divinas do politeismo, apenas
ligeiramente veladas, ainda que em posi¢des subordinadas. Acima de tudo, como a religiao de
Aten e a religido mosaica que a seguiu haviam feito, ndo excluiu o ingresso de elementos
surpersticiosos, magicos e misticos, que deveriam mostrar-se como uma inibicdo grave sobre o
desenvolvimento intelectual dos dois mil anos seguintes.

O triunfo do cristianismo foi um novo triunfo dos sacerdotes de Amun sobre o deus de
Akhenaten, ap6s um intervalo de mil e quinhentos anos e num palco mais amplo. E, contudo, na
historia da religido - isto €, com referéncia ao retorno do reprimido - o cristianismo constituia um
avango e, a partir dessa época, a religido judaica foi, até certo ponto, um féssil.

Valeria pena entender como foi que a idéia monoteista causou uma impressédo tao
profunda exatamente sobre o povo judeu, e como foram eles capazes de manté-la tdo tenazmente.
E possivel, penso, encontrar uma resposta. O destino trouxera o grande feito e o malfeito dos dias
primevos, a morte do pai, para mais perto do povo judeu, fazendo-o repeti-lo na pessoa de Moisés,
uma destacada figura paterna. Tratou-se de um caso de ‘atuagdo’ (acting out) ao invés de
recordacdo, como sucede tdo amiude com os neuréticos durante o trabalho de analise. A sugestao
de que deviam recordar, que lhes foi feita pela doutrina de Moisés, reagiram, contudo, pelo repudio
de sua acao; permaneceram detidos no reconhecimento do grande pai e bloquearam assim seu
acesso ao ponto a partir do qual, mais tarde, Paulo deveria iniciar sua continuagcao da historia
primeva. Dificilmente pode ser questéo indiferente ou fortuita que a morte violenta de outro grande
homem se tenha tornado também o ponto de partida da nova criagdo religiosa de Paulo. Tratava-
se de um homem a quem um pequeno numero de adeptos na Judéia encarava como sendo o Filho
de Deus e o Messias anunciado, e a quem, igualmente, uma parte da histéria da infancia inventada
para Moisés foi posteriormente transferida ver em[[1]], mas de quem, na verdade, pouco mais
conhecemos, com certeza, do que de Moisés: se ele foi realmente o grande mestre retratado pelos
Evangelhos, ou se, antes, nao foram o fato e as circunstancias de sua morte que foram decisivos
para a importancia que sua figura adquiriu. O préprio Paulo, que se tornou apoéstolo, ndo o
conhecera.

A morte de Moisés por seu povo judeu, identificada por Sellin a partir de tracos dela na



tradicdo (e também, estranho é dizé-lo, aceita pelo jovem Goethe sem qualquer prova), torna-se
assim parte indispensavel de nossa constru¢do, um vinculo importante entre o evento olvidado dos
tempos primevos e seu surgimento posterior sob a forma de religides monoteistas. E plausivel
conjecturar que o remorso pelo assassinato de Moisés forneceu o estimulo para a fantasia de
desejo do Messias, que deveria retornar e conduzir seu povo a redengao e ao prometido dominio
mundial. Se Moisés foi o primeiro Messias, Cristo tornou-se seu substituto e sucessor, e Paulo
poderia exclamar para os povos, com certa justificagéo histérica: Olhai! O Messias realmente veio:
ele foi assassinado perante vossos olhos!” Além disso, também, existe um fragmento de verdade
histérica na ressurreicao de Cristo, pois ele foi o Moisés ressurrecto e, por tras deste, o pai primevo
retornado da horda primitiva, transfigurado e, como o filho, colocado no lugar do pai.O pobre povo
judeu, que, com sua obstinagdo habitual, continuava a repudiar o assassinato do pai, expiou-o
pesadamente no decurso do tempo. Defrontou-se constantemente com a recriminagado: ‘Vocés
mataram nosso Deus!’ E essa censura é verdadeira, se for corretamente traduzida. Colocada em
relagdo com a histéria das religides, ela diz: ‘Vocés ndo admitem que mataram Deus (a figura
primeva de Deus, o pai primevo, e suas reencarnagdes posteriores).” Deveria haver um acréscimo,
declarando-se: ‘Fizemos a mesma coisa, € verdade, mas o admitimos, e, desde entdo, fomos
absolvidos.” Nem todas as censuras com que o anti-semitismo persegue os descendentes do povo
judeu podem apelar para justificagdo semelhante. Um fendmeno de tal intensidade e permanéncia
como o 6dio do povo pelos judeus deve, naturalmente, possuir mais de um fundamento, alguns
deles claramente derivados da realidade, que ndo exigem interpretacdo, e outros a jazer mais
profundamente, derivados de fontes ocultas, que poderiam ser consideradas as razdes
especificas. Dos primeiros, a censura por serem estrangeiros € talvez a mais débil, visto que em
muitos lugares hoje dominados pelo anti-semitismo, os judeus estavam entre as partes mais
antigas da populacdo, ou mesmo la se encontravam antes dos atuais habitantes. Isso se aplica,
por exemplo, a cidade de Colbnia, a qual os judeus chegaram junto com os romanos, antes que
fosse ocupada pelos germanicos. Outros fundamentos para odiar os judeus sdo mais fortes; assim,
as circunstancias de eles viverem, em sua maior parte, como minorias entre outros povos, pois 0
sentimento comunal dos grupos exige, a fim de completa-lo, a hostilidade para com alguma minoria
externa, e a debilidade numérica dessa minoria excluida encoraja sua supressdo. Ha, contudo,
duas outras caracteristicas dos judeus que sao inteiramente imperdoaveis. A primeira é o fato de,
sob alguns aspectos, serem diferentes de suas nagbes ‘hospedeiras’. Nao sdo fundamentalmente
diferentes, pois ndo sdo asiaticos, de uma raga estrangeira, conforme seus inimigos sustentam,
mas compostos, na maioria, de remanescentes dos povos mediterraneos e herdeiros da civilizagdo
mediterranea. Sao, ndo obstante, diferentes, com freqiéncia diferentes de maneira indefinivel,
especialmente dos povos nordicos, e a intolerancia dos grupos é quase sempre, de modo bastante
estranho, exibida mais intensamente contrapequenas di ferencas do que contra diferencas
fundamentais. O outro ponto possui um efeito ainda maior: a saber, que eles desafiam toda

opressao, que as perseguicdes mais cruéis ndo conseguiram extermina-los e que, na verdade,



pelo contrario, exibem uma capacidade de manter o que é seu na vida comercial e, onde sé@o
admitidos, de efetuar contribuicées valiosas a todas as formas de atividade cultural.

Os motivos mais profundos do 4dio pelos judeus estdo enraizados nas mais remotas eras
passadas; operam desde o inconsciente dos povos, e acho-me preparado para descobrir que, a
principio, ndo parecerdo criveis. Aventuro-me a asseverar que o cilme para com 0 povo que se
declarou o filho primogénito e favorito de Deus Pai ainda hoje nao foi superado entre os outros
povos; € como se estes tivessem pensado que havia verdade na reivindicagdo. Ademais, entre os
costumes pelos quais os judeus se tornam separados, 0 da circuncisdo causou impressao
desagradavel e sinistra, que deve ser explicada, indubitavelmente, por ela relembrar a temida
castracdo e, juntamente com ela, uma parte do passado primevo que fora alegremente esquecida.
E finalmente, como ultimo motivo dessa série, ndo devemos esquecer que todos os povos que hoje
sobressaem em seu édio pelos judeus se tornaram cristdos apenas em épocas historicas tardias,
amilde impulsionados a isso por sanguinolenta coergdo. Poder-se-ia dizer que todos eles sao ‘mal
batizados’. Sobrou-lhes, sob delgado verniz de cristianismo, aquilo que eram seus ancestrais, que
adoravam um politeismo barbaro. Ainda ndo superaram um ressentimento contra a nova religido
que lhes foi imposta, mas deslocaram esse ressentimento para a fonte de onde o cristianismo os
foi buscar. O fato de os Evangelhos contarem uma histéria que se desenrola entre judeus e que,
na verdade, trata apenas de judeus, tornou-lhes facil esse deslocamento. Seu 6dio pelos judeus ¢,
no fundo, um odio pelos cristdos, e nao precisamos surpreender-nos de que, na revolugédo
nacional-socialista alema, essa relagdao intima entre as duas religibes monoteistas encontre

expressao tao clara no tratamento hostil que é dado a ambas.

E - DIFICULDADES

Talvez, pelo que disse, tenha tido sucesso em estabelecer a analogia entre os processos
neuréticos e os acontecimentos religiosos €, assim, em indicar a origem insuspeitada dos ultimos.
Nessa transferéncia da psicologia individual para a de grupo, duas dificuldades surgem, a diferirem
em natureza e importancia, para as quais agora nos devemos voltar.

A primeira delas é que lidamos aqui apenas com um exemplo isolado da copiosa
fenomenologia das religides, e ndo langamos luz sobre quaisquer outras. Pesarosamente tenho de
admitir que sou incapaz de dar mais do que esse Unico exemplo e que meu conhecimento técnico
€ insuficiente para completar a investigacdo. A minhas informagdes limitadas, posso talvez
acrescentar que o caso da fundacdo da religido maometana me parece assemelhar-se a uma
repeticao abreviada da judaica, da qual emergiu como imitacdo. Parece, na verdade, que o Profeta
pretendia originalmente aceitar o judaismo completamente, para si e para seu povo. A retomada do
grande e Unico pai primevo trouxe aos arabes uma extraordinaria exaltagdo de sua autoconfianga,
gue conduziu a grandes sucessos mundiais mas neles exauriu-se. Ala mostrou-se muito mais grato

a seu povo escolhido do que Javé ao seu. Mas o desenvolvimento interno da nova religido logo se



interrompeu, talvez por lhe faltar a profundidade que, no caso judaico, fora causada pelo
assassinato do fundador de sua religido. As religides aparentemente racionalistas do Leste sao,
em sua esséncia, veneracdo dos ancestrais e detiveram-se também num estadio primitivo da
reconstrugao do passado. Se é verdade que nos povos primitivos da atualidade o reconhecimento
de um ser supremo € o Unico contetido de sua religido, s6 podemos encarar isso como uma atrofia
do desenvolvimento religioso e coloca-la em relagdo com os incontaveis casos de neuroses
rudimentares que podem ser observadas no outro campo. Por que tanto num caso quanto no outro
as coisas nao foram mais além, nosso conhecimento é, em ambos, insuficiente para dizer-nos.
Podemos apenas atribuir a responsabilidade aos dotes individuais desses povos, a dire¢gdo tomada
por sua atividade e sua condigdo social geral. Além disso, € boa regra no trabalho de analise
contentar-se em explicar o que realmente esta perante nés e nao procurar explicar o que nao
aconteceu.

A segunda dificuldade sobre essa transferéncia para a psicologia de grupo é muito mais
importante, ja que coloca um problema novo, de natureza fundamental. Esse problema levanta a
questao de saber sob que forma a tradicdo operante na vida do povo se apresenta, questao que
ndo ocorre com os individuos, visto que é solucionada pela existéncia, no inconsciente, de tragos
mnémicos do passado. Retornemos a nosso exemplo histérico. Atribuimos o acordo de Cades a
sobrevivéncia de uma tradigdo poderosa entre aqueles que tinham retornado do Egito. Esse caso
ndo envolve problema algum. Segundo nossa teoria, uma tradigdo desse tipo baseava-se em
lembrangas conscientes de comunicagdes orais que as pessoas entdo vivas tinham recebido de
seus ancestrais de apenas duas ou trés geracoes atras, ancestrais que, eles proéprios, tinham sido
participantes e testemunhas oculares dos acontecimentos em apregco. Mas podemos acreditar na
mesma coisa dos séculos posteriores, ou seja, que a tradicAo ainda tivesse base num
reconhecimento normalmente transmitido de avé para neto? Nao é mais possivel dizer, como no
primeiro caso, quais foram as pessoas que preservaram esse conhecimento e o transmitiram
oralmente. Segundo Sellin, a tradicdo do assassinato de Moisés esteve sempre na posse dos
circulos sacerdotais, até que acabou por encontrar expressao por escrito, o que, e somente isso,
permitiu a Sellin descobri-las. Mas ela s6 pode ter sido conhecida de algumas pessoas; nao
constituia propriedade publica. E isso é suficiente para explicar seu efeito? E possivel atribuir a um
conhecimento como esse, detido por poucas pessoas, 0 poder de produzir uma emocao tao
duradoura nas massas, ao chegar ao seu conhecimento? Parece antes que, também nas massas
ignorantes, deve ter havido algo que era, de certa maneira, aparentado ao conhecimento dos
poucos, e que foi encontrar esse conhecimento a meio caminho quando ele foi enunciado.

A decisédo é tornada ainda mais dificil quando nos voltamos para o caso analogo, nos
tempos primevos. E bastante certo que, no decurso de milhares de anos, foi esquecido o fato de
gue houvera um pai primevo, com as caracteristicas que conhecemos, e qual fora a sua sorte;
tampouco podemos supor que existisse qualquer tradigao oral disso, como no caso de Moisés. Em

que sentido, entdo, uma tradicdo se torna importante? Sob que forma pode ter estado presente?



A fim de torna-lo mais facil aos leitores que ndo desejam ou nao estdo preparados para
mergulhar num complicado estado de coisas psicoldgicas, anteciparei o resultado da investigacéo
qgue deve seguir-se. Em minha opinido, existe, a esse respeito, uma conformidade quase completa
entre o individuo e o grupo: também no grupo uma impressédo do passado é retida em tragos
mnémicos inconscientes. No caso do individuo, acreditamos que podemos ver claramente. O tragco
mnémico de sua experiéncia primitiva foi nele preservado, mas numa condicdo psicolégica
especial. Pode-se dizer que o individuo sempre o conheceu, tal como se conhece a respeito do
reprimido. Aqui formamos idéias, que podem ser confirmadas sem dificuldades através da analise,
de como algo pode ser esquecido e depois reaparecer, apds algum tempo. O que é esquecido nao
se extingue, mas € apenas ‘reprimido’; seus tracos mnémicos estao presentes em todo seu frescor,
mas isolados por ‘anticatexias.” Eles ndo podem entrar em comunicagdo com outros processos
intelectuais; sdo inconscientes - inacessiveis a consciéncia. Pode ser também que certas partes do
reprimido, havendo escapado ao processo [de repressao], permanecam acessiveis a lembranca e
ocasionalmente emerjam na consciéncia, mas, mesmo assim, se encontrem isoladas, como corpos
estranhos sem conexdo com o restante. Pode ser assim, mas nao precisa sé-lo; a repressao
também pode ser completa e € com essa alternativa que lidaremos no que se segue.

O reprimido mantém seu impulso ascendente, seu esforco para abrir caminho até a
consciéncia. Ele consegue seu objetivo em trés condi¢des: (1) se a forca da anticatexia é
diminuida por processos patolégicos que tomam conta da outra parte [da mente] que chamamos
de ego, ou por uma distribuicdo diferente das energias catexiais nesse ego, como acontece
normalmente no estado de sono; (2) se os elementos instintuais que se ligam ao reprimido
recebem um refor¢o especial (do qual o melhor exemplo sdo 0s processos que ocorrem durante a
puberdade); e (3) se, em qualquer ocasiao na experiéncia recente, ocorrem impressdes ou
vivéncias que se assemelham tédo estreitamente ao reprimido, que sao capazes de desperta-lo. No
ultimo caso, a experiéncia recente é reforcada pela energia latente do reprimido e este entra em
funcionamento por tras da experiéncia recente e com a ajuda dela. Em nenhuma dessas trés
alternativas, o que até entdo foi reprimido ingressa na consciéncia de modo suave ou inalterado;
tem sempre de defrontar-se com deformacdes que dao testemunho da influéncia da resisténcia
(ndo inteiramente superada) que surge da anticatexia, da influéncia modificadora da experiéncia
recente, ou de ambas.

A diferenga entre um processo psiquico ser consciente ou inconsciente serviu-nos como
critério e meio de orientagdo. O reprimido é inconsciente. Ora, simplificaria agradavelmente as
coisas se essa frase admitisse inversao, isto &, se a diferenga entre qualidades de consciente (Cs.)
e inconsciente (/cs.) coincidisse com a distingdo existente entre ‘pertencente ao ego’ e ‘reprimido’.
O fato de existirem coisas isoladas e inconscientes como essas em nossa vida mental ja seria
suficientemente novo e importante. Na realidade, porém, a posicdo é mais complicada. E verdade
que tudo que é reprimido é inconsciente, mas nao é verdade que tudo que pertenca ao ego seja

consciente. Constatamos que a consciéncia € uma qualidade transitéria, que se liga a um processo



psiquico apenas de passagem. Para nossos fins, portanto, temos de substituir ‘consciente’ por
‘capaz de ser consciente’ e chamamos essa qualidade de ‘pré-consciente’ (Pcs.). Dizemos, entéo,
de modo mais correto, que o ego é principalmente pré-consciente (virtualmente consciente), mas
que partes do ego sdo inconscientes.

O estabelecimento desse ultimo fato nos demonstra que as qualidades sobre as quais até
aqui nos apoiamos sao insuficientes para nos orientar na obscuridade da vida psiquica. Temos de
introduzir uma outra distincdo que ndo é mais qualitativa, mas topogréfica e, o que Ihe d& valor
especial, simultaneamente genética. Distinguimos, agora, em nossa vida psiquica (que encaramos
como um aparelho composto de diversas instancias, distritos ou provincias) uma determinada
regido que chamamos de ego propriamente dito e uma outra que denominamos de id. O id é a
mais antiga das duas; 0 ego desenvolveu-se a partir dele, como uma camada cortical, através da
influéncia do mundo externo. E no id que todos os nossos instintos primarios estdo em acéo; todos
0s processos no id se realizam inconscientemente. O ego, como ja dissemos, coincide com a
regido do pré-consciente; inclui partes que normalmente permanecem inconscientes. O curso dos
acontecimentos no id e sua interagdo mutua sdo governados por leis inteiramente diferentes das
que prevalecem no ego. Foi, na verdade, a descoberta dessas diferengcas que nos conduziu a
nossa visao e que a justifica.

O reprimido deve ser considerado como pertencente ao id e sujeito aos mesmos
mecanismos; distingue-se dele apenas quanto a sua génese. A diferenciacdo se cumpre no mais
primitivo periodo da vida, enquanto o ego se esta desenvolvendo a partir do id. Nessa época, uma
parte do contetido do id é absorvida pelo ego e elevada ao estado pré-consciente; outra parte é
afetada por esse traslado e permanece atrds, no id, como o inconsciente propriamente dito. No
curso ulterior da formacgao do ego, contudo, certas impressdes e processos psiquicos do ego sdo
excluidos [isto é, expelidos] dele através de um processo defensivo; a caracteristica de serem pré-
conscientes € deles retirada, de modo que sdao mais uma vez reduzidos a serem partes
componentes do id. Aqui, entdo, temos o ‘reprimido’ no id. No que concerne a relagdo entre as
duas provincias mentais, presumimos portanto que, por um lado, processos inconscientes do id
sdo levados ao nivel do pré-consciente e incorporados ao ego, e que, por outro lado, material pré-
consciente do ego pode seguir o caminho oposto e ser devolvido ao id. O fato de posteriormente
uma regiao especial - a do ‘superego’ - separar-se do ego esta fora de nosso interesse atual.

Tudo isso pode parecer longe de ser simples, mas, quando nos reconciliamos com essa
visdo espacial fora do comum do aparelho psiquico, ela ndao pode apresentar dificuldades
especificas para a imaginagao. Acrescentarei ainda o comentario de que a topografia psiquica que
aqui desenvolvi nada tem que ver com a anatomia do cérebro, e, na realidade, entra em contato
com ela apenas num ponto. O que é insatisfatério nesse quadro - e estou ciente disso tao
claramente quanto qualquer um - se deve a nossa completa ignorancia da natureza dindmica dos
processos mentais. Dizemo-nos que o que distingue uma idéia consciente de outra pré-consciente,

e esta de uma inconsciente, s6 pode ser uma modificacdo, ou talvez uma distribuicdo diferente, de



energia psiquica. Falamos de catexias e hipercatexias, mas, além disso, achamo-nos sem
qualquer conhecimento sobre o assunto, ou mesmo sem qualquer ponto de partida para uma
hipétese de trabalho dtil. Do fendmeno da consciéncia, podemos pelo menos dizer que esteve
originalmente ligado a percepcao. Todas as sensagdes que se originam da percepgao de estimulos
penosos, tacteis, auditivos ou visuais, sdo as mais prontamente conscientes. Os processos de
pensamento, e tudo o que possa ser analogo a eles no id, sdo, em si préprios, inconscientes, e
obtém acesso a consciéncia vinculando-se aos residuos mnémicos de percepgbes visuais e
auditivas ao longo do caminho da funcdo da fala. Nos animais, aos quais esta falta, as condicdes
devem ser de tipo mais simples.

As impressées dos traumas primitivos, das quais partimos, ndo sao traduzidas para o pré-
consciente ou sdo rapidamente devolvidas pela repressdo para o estado de id. Seus residuos
mnémicos, nesse caso, sdo inconscientes e operam a partir do id. Acreditamos que podemos
facilmente seguir suas vicissitudes ulteriores, enquanto se trata do que foi experimentado pelo
proprio individuo. Mas uma nova compilagido surge quando nos damos conta da probabilidade de
qgue aquilo que pode ser operante na vida psiquica de um individuo pode incluir ndo apenas o que
ele préprio experimentou, mas também coisas que estdo inatamente presentes nele, quando de
seu nascimento, elementos com uma origem filogenética - uma heranga arcaica. Surgem entao as
guestdes de saber em que consiste essa heranga, o que contém, e qual é a sua prova.

A resposta imediata e mais certa € que ela consiste em certas disposi¢des [inatas],
caracteristicas de todos os organismos vivos: isto é, na capacidade e tendéncia de ingressar em
linhas especificas de desenvolvimento e de reagir, de maneira especifica, a certas excitagoes,
impressdes e estimulos. Visto a experiéncia demonstrar que, a esse respeito, existem distingbes
entre os individuos da espécie humana, a heranga arcaica deve incluir essas distingbes; elas
representam o que identificamos como sendo o fator constitucional no individuo. Ora, desde que
todos os seres humanos, em todos os acontecimentos de seus primeiros dias, tém
aproximadamente as mesmas experiéncias, eles reagem a elas, também, de maneira semelhante.
Péde, portanto, surgir uma ddvida sobre se ndo deveriamos incluir essas reagdes, juntamente com
suas distingdes individuais, na heranca arcaica. Essa divida deve ser posta de lado: nosso
conhecimento da herancga arcaica ndo € ampliado pelo fato dessa semelhanca.

Nao obstante, a pesquisa analitica trouxe-nos alguns resultados que nos dao motivo para
reflexdo. Temos, em primeiro lugar, a universalidade do simbolismo na linguagem. A representacao
simbdlica de determinado objeto por outro - a mesma coisa aplica-se a agdes - é familiar a todos os
nossos filhos e lhes vem, por assim dizer, como coisa natural. Nao podemos demonstrar, em
relagdo a eles, como a aprenderam, e temos de admitir que, em muitos casos, aprendé-la é
impossivel. Trata-se de um conhecimento original que os adultos, posteriormente, esquecem. E
verdade que o adulto faz uso dos mesmos simbolos em sonhos, mas ndo os compreende a menos
qgue um analista os interprete para ele, e, mesmo entao, fica relutante em acreditar na tradugéo. Se

ele faz uso de uma das figuras de retorica muito comuns em que esse simbolismo lhe fugiu



completamente. Ademais, o simbolismo despreza as diferengcas de linguagem; investigacdes
provavelmente demonstrariam que ele é ubiquo - o0 mesmo para todos os povos. Aqui, entéo,
parecemos ter um exemplo seguro de uma heranga arcaica a datar do periodo em que a
linguagem se desenvolveu. Mas ainda se poderia tentar outra interpretacdo. Poder-se-ia dizer que
estamos lidando com vinculagbes de pensamento entre idéias - vinculagbes que foram
estabelecidas durante o desenvolvimento da fala e que tém de ser repetidas agora, toda vez que,
num individuo, o desenvolvimento da fala tem de ser percorrido. Seria assim um caso de herancga
de uma disposig¢ao instintual, e, mais uma vez, ndo constituiria contribuicdo para nosso problema.

O trabalho da andlise, entretanto, trouxe a luz algo mais que excede em importéncia o que
até agora consideramos. Quando estudamos as reag¢des a traumas precoces, ficamos amiude
bastante surpresos por descobrir que elas ndo se limitam estritamente ao que o préprio individuo
experimentou, mas dele divergem de uma maneira que se ajusta muito melhor ao modelo de um
evento filogenético, e, em geral, s6 podem ser explicadas por tal influéncia. O comportamento de
criangas neurdticas para com os pais nos complexos de Edipo e de castragdo abunda em tais
reacoes, que parecem injustificadas no caso individual e sé se tornam inteligiveis filogeneticamente
- por sua vinculagdo com a experiéncia de geragdes anteriores. Valeria bem a pena apresentar
esse material, para o qual posso apelar aqui, perante o publico, de forma reunida. Seu valor
probatdrio parece-me suficientemente forte para que me aventure a dar um passo a frente e
postule a assertiva de que a heranga arcaica dos seres humanos abrange nao apenas disposigoes,
mas também um tema geral: tracos de memoria da experiéncia de geracdes anteriores. Dessa
maneira, tanto a extensdo quanto a importancia da heranga arcaica seriam significativamente
ampliadas.

Refletindo mais, tenho de admitir que me comportei, por longo tempo, como se a heranca
de tracos de meméria da experiéncia de nossos antepassados, independentemente da
comunicacao direta e da influéncia da educacédo pelo estabelecimento de um exemplo, estivesse
estabelecida para além de discussdo. Quando falei da sobrevivéncia de uma tradicdo entre um
povo ou da formacéo do carater de um povo, tinha principalmente em mente uma tradi¢cdo herdada
desse tipo, e ndo uma tradicdo transmitida pela comunicacdo. Ou, pelo menos, nao fiz distingao
entre as duas e ndo me dei claramente conta de minha audacia em negligenciar fazé-lo. Minha
posicao, sem duvida, é tornada mais dificil pela atitude atual da ciéncia biolégica, que se recusa a
ouvir falar na heranga dos caracteres adquiridos por geragdes sucessivas. Devo, contudo, com
toda modéstia, confessar que, todavia, ndo posso passar sem esse fator na evolucao biolégica. Na
verdade, ndo é a mesma coisa que estd em questdo nos dois casos: num, trata-se de caracteres
adquiridos que séao dificeis de apreender; no outro, de tragos de memoria de acontecimentos
externos - algo tangivel, por assim dizer. Mas bem pode ser que, no fundo, ndo possamos imaginar
um sem o outro.

Se presumirmos a sobrevivéncia desses tragcos de memoria na heranga arcaica, teremos

cruzado o abismo existente entre psicologia individual e de grupo: podemos lidar com povos tal



como fazemos com um individuo neurético. Sendo certo que, atualmente, ndo temos provas mais
fortes da presenga de tracos de meméria na heranga arcaica do que os fenémenos residuais do
trabalho da analise que exigem uma derivagéo filogenética, ainda assim essas provas nos
parecem suficientemente fortes para postular que esse € o fato. Se n&o for, ndo avangaremos,
guer na andlise quer na psicologia de grupo. A audacia ndo pode ser evitada.

E, mediante essa punicdo, estamos efetuando algo mais. Estamos diminuindo o abismo
gue periodos anteriores de arrogancia humana rasgaram entre a humanidade e os animais. Se se
quiser encontrar qualquer explicagdo dos chamados instintos dos animais, que permitem que eles
se comportem, desde o inicio, numa nova situagdo da vida como se fosse antiga e conhecida, se
se quiser encontrar qualquer explicagao dessa vida instintiva dos animais, ela s6 pode ser a de que
eles trazem consigo as experiéncias da espécie para sua propria e nova existéncia - isto é, que
preservaram recordacdes do que foi experimentado por seus antepassados. A posi¢cdo do animal
humano, no fundo, ndo seria diferente. Sua propria heranga arcaica corresponde aos instintos dos
animais, ainda que seja diferente em extensdo e conteldo.Apds esse exame, nao hesito em
declarar que os homens sempre souberam (dessa maneira especial) que um dia possuiram um pai
primevo e 0 assassinaram.

Duas outras questdes devem agora ser respondidas. Primeiro, sob que condigbes uma
recordagao desse tipo ingressa na heranga arcaica? E, segundo, em que circunstancias pode ela
tornar-se ativa - isto é, progredir para a consciéncia a partir de seu estado inconsciente no id, ainda
que sob forma alterada e deformada. A resposta a primeira pergunta é facil de formular: a
recordagdo ingressa na heranga arcaica se o acontecimento foi suficientemente importante,
repetido com bastante freqiiéncia, ou ambas as coisas. No caso do parricidio, ambas as condigbes
sdo atendidas. Da segunda questado, ha que dizer o seguinte. Um grande numero de influéncias
pode estar relacionado, mas nem todas sdo necessariamente conhecidas. Um desenvolvimento

espontdneo também é concebivel, segundo a analogia do que acontece em certas neuroses.
Contudo, o que, certamente, € de importancia decisiva é o despertar do traco da memoria
esquecido por uma repetigao real e recente do acontecimento. O assassinato de Moisés constituiu
uma repeticao desse tipo e, posteriormente, o suposto assassinato judicial de Cristo, de maneira
gue esses acontecimentos vém para o primeiro plano como causas. Parece como se a génese do
monoteismo ndo pudesse passar sem essas ocorréncias. Somos lembrados das palavras do
poeta:

Was unsterblich im Gesang soll leben,Mus im Leben untergehen.

E, por fim, uma observagao que traz a baila um argumento psicol6gico. Uma tradigdo que
se baseasse unicamente na comunicagdo nao poderia conduzir ao carater compulsivo que se liga
aos fendmenos religiosos. Ela seria escutada, julgada e talvez posta de lado, como qualquer outra
informacdo oriunda do exterior; nunca atingiria o privilégio de ser liberada da coercdo do
pensamento l6gico. Ela deve ter experimentado a sorte de ser reprimida, o estado de demorar-se

no inconsciente, antes de ser capaz de apresentar efeitos tdo poderosos quando de seu retorno,



de colocar as massas sob seu fascinio, como vimos com espanto, e, até aqui, sem compreensao,
no caso da tradigdo religiosa. E essa consideragdo pesa consideravelmente em favor de
acreditarmos que as coisas realmente aconteceram da maneira por que tentamos retrata-las ou,

pelo menos, de algum modo semelhante.

PARTE Il - RESUMO E RECAPITULAGAO

A parte deste estudo que se segue ndo pode ser entregue ao publico sem extensas
explicagdes e desculpas, pois ela nada mais é do que uma repeticao fiel (e, quase sempre, palavra
por palavra) da primeira parte [do terceiro Ensaio], abreviada em algumas de suas indagagdes
criticas e aumentada com acréscimos referentes ao problema de saber como surgiu o carater
especial do povo judeu. Estou ciente de que um método de exposicdo como esse é tao
inconveniente quanto pouco artistico, € eu mesmo o deploro sem reservas. Por que néo o evitei?
Nao me é dificil descobrir a resposta para isso, mas nao é facil confessar. Descobri-me incapaz de
apagar os tragos da histéria da origem da obra, o que foi, de qualquer modo, fora do comum.

Na realidade, ela foi escrita duas vezes: pela primeira vez, alguns anos atras, em Viena,
onde nao pensei que fosse possivel publica-la. Decidi abandona-la, mas ela me atormentou como
um fantasma insepulto e descobri uma saida tornando independentes duas partes suas e
publicando-as em nosso periédico Imago: o ponto de partida psicanalitico de todo o assunto,
‘Moisés, um Egipcio’ [Ensaio 1], e a construgdo histérica sobre isso erigida, ‘Se Moisés fosse
Egipcio...” [Ensaio Il]. O restante, que incluia o que estava realmente aberto a objecdo e era
perigoso - a aplicagao [desses achados] a génese do monoteismo e a visdo da religido em geral -,
eu retive, para sempre, segundo pensava. Entdo, em margo de 1938, veio a inesperada invasao
alema, que me forgou a abandonar meu lar, mas também me libertou da ansiedade de que minha
publicacdo pudesse conjurar uma proibicao da psicanalise num lugar onde ainda era tolerada. Mal
chegara a Inglaterra quando achei irresistivel a tentagdo de tornar acessivel ao mundo o
conhecimento que eu havia retido, e comecei a revisar a terceira parte de meu estudo para
acomoda-lo as duas partes que ja tinham sido publicadas. Isso, naturalmente, envolvia uma
predisposicao parcial do material. Nao tive éxito, contudo, em incluir a totalidade dele em minha
segunda versdo; por outro lado, ndo podia decidir-me a abandonar inteiramente as versdes
primitivas. E assim aconteceu que adotei o expediente de ligar, sem modificagdo, toda uma parte
da primeira apresentagdo a segunda, o que acarretou a desvantagem de envolver extensa
repeticao.

Poderia, contudo, consolar-me com a reflexdo de que as coisas que estou tratando séo,
seja como for, tdo novas e importantes, independentemente de quanto a minha descrigao delas é

correta, que ndo pode constituir desventura que o publico seja obrigado a ler a mesma coisa sobre



elas duas vezes. Ha coisas que deveriam ser ditas mais de uma vez e que nao podem ser ditas
com freqUéncia suficiente. Mas o leitor deve decidir, de sua prépria e livre vontade, entre estender-
se sobre o0 assunto ou retornar a ele. Nao deve ser sub-repticiamente levado a ver a mesma coisa
apresentada a ele duas vezes num s6 livro. Trata-se de uma inépcia cuja culpa deve ser assumida
pelo autor. Infelizmente, o poder criativo de um autor nem sempre obedece a sua vontade: o
trabalho avangca como pode e com freqliiéncia se apresenta a ele como algo independente ou até

mesmo estranho.

A - O POVO DE ISRAEL

Se esta claro em nossa mente que um procedimento como o0 nosso, o de aceitar o que nos
parece util no material que nos é apresentado, rejeitar 0 que nao nos convém e reunir os diferentes
fragmentos de acordo com a probabilidade psicanalitica, se mantemos claro que uma técnica
desse tipo ndo pode dar qualquer certeza de que cheguemos a verdade, entdo pode-se justamente
perguntar por que estamos empreendendo este trabalho. A resposta constitui um apelo ao
resultado do trabalho. Se abandonarmos grandemente a rigidez dos requisitos que se exigem de
uma investigacao histoérico-psicolégica, talvez seja possivel langar luz sobre problemas que sempre
pareceram merecer atengdo e que acontecimentos recentes impuseram de novo a nossa
observagdo. Como sabemos, de todos os povos que viveram ao redor da bacia do Mediterraneo na
Antiguidade, o povo judeu é quase o Unico que ainda existe em nome e também em substancia.
Ele enfrentou infortinios e maus tratos com uma capacidade sem precedentes de resisténcia;
desenvolveu sincera antipatia de todos os outros povos. Ficariamos alegres em compreender mais
a respeito da fonte dessa viabilidade dos judeus € a respeito de como suas caracteristicas estao
vinculadas a sua histéria.

Podemos partir de um trago caracterolégico dos judeus que domina sua relagdo com os
outros. Nao ha duvida de que eles tém uma opinido particularmente elevada de si proprios, de que
se consideram mais eminentes, de posicdo mais alta, superiores a outros povos - dos quais
também se distinguem por muitos de seus costumes. Ao mesmo tempo, sdo inspirados por uma
confianca peculiar na vida, tal como a que se deriva da posse secreta de algum bem precioso, uma
espécie de otimismo: pessoas idosas chama-lo-iam de confianga em Deus.

Conhecemos a razao desse comportamento e qual é seu tesouro secreto. Eles realmente
se consideram o povo escolhido de Deus, acreditam que estao especialmente préximos dele, e

isso os torna orgulhosos e confiantes. Relatos dignos de fé dizem-nos que se comportavam nos



tempos helenisticos tal como se comportam hoje, de maneira que o judeu completo j& estava 13, e
0S gregos, entre 0s quais e junto dos quais viveram, reagiram as caracteristicas judaicas do
mesmo modo que seus ‘hospedeiros’ de hoje. Poder-se-ia pensar que reagiram como se eles
também acreditassem na superioridade que o povo de Israel reivindicara para si. Quando se é
favorito declarado do pai temido, ndo se precisa ficar surpreso com o ciime dos préprios irmaos e
irmas, e a lenda judaica de José e seus irmaos mostra muito bem aonde esse ciime pode
conduzir. O curso da histéria mundial parecia justificar a presuncéo dos judeus, visto que, quando
mais tarde agradou a Deus enviar a humanidade um Messias e redentor, mas uma vez escolheu-o
entre o povo judeu. Os outros povos poderiam entao ter tido ocasido para dizer a si proprios: ‘Na
verdade, eles estavam com a razao; eles sdo o povo escolhido de Deus.” Ao invés, porém, o que
aconteceu foi que a redencgéo por parte de Jesus Cristo sé intensificou o 6dio deles pelos judeus,
ao passo que estes Ultimos, eles préprios, ndo obtinham vantagem alguma desse segundo ato de
favoritismo, j& que n&o reconheceram o redentor.

Com base em nossos debates anteriores, podemos agora asseverar que foi o varado
Moisés que imprimiu esse trago - significante para todo o tempo - no povo judeu. Ele elevou a sua
auto-estima, assegurando-lhe ser o povo escolhido de Deus, prescreveu-lhe a santidade,ver em
[[1]],e comprometeu-0 a ser separado dos outros. Ndo que aos outros povos faltasse auto-estima.
Tal como acontece hoje, também naqueles dias cada nagéo se julgava melhor do que qualquer
outra. Mas a auto-estima dos judeus recebeu de Moisés um arrimo religioso: ela tornou-se parte de
sua fé religiosa. Devido a sua relagao especialmente intima com seu Deus, adquiriram uma parcela
da grandeza dele. E visto sabermos que por tras do Deus que escolhera os judeus e os libertara do
Egito ergue-se a figura de Moisés, que fizera precisamente isso ostensivamente por ordem de
Deus, aventuramo-nos a declarar que foi esse homem Moisés que criou os judeus. E a ele que
esse povo deve ndo sO sua tenacidade de vida, mas também muito da hostilidade que

experimentou e ainda experimenta.
B - O GRANDE HOMEM

Como é possivel a um homem isolado desenvolver uma eficacia tdo extraordinaria para
poder formar um povo a partir de individuos e familias ocasionais, cunha-los com seu carater
definitivo e determinar seu destino por milhares de anos? Nao constitui uma hipétese como essa
uma recaida na modalidade de pensamento que levou aos mitos de um criador e a adoragéo de
herdis, em épocas em que a redagdo da histéria nada mais era do que uma relacdo das facanhas
e destinos de individuos isolados, de dominadores ou conquistadores? A tendéncia moderna é
antes no sentido de fazer remontar os acontecimentos da histéria humana a fatores mais ocultos,
gerais e impessoais, a influéncia irresistivel das condi¢gdes econémicas, a alteragées em habitos
alimentares, a avangos no uso de materiais e ferramentas, a migragdes ocasionais provocadas por

aumentos de populagdo e mudancas climaticas. Os individuos ndo tém nisso outro papel a



desempenhar que o de expoentes ou representantes de tendéncias grupais, que estdo fadadas a
encontrar expressao, e a encontram, nesses individuos especificos, em grande parte por acaso.
Trata-se de linhas de abordagem perfeitamente justificaveis, mas elas nos fornecem
ocasidao de chamar a atengdo para uma importante discrepancia entre a atitude assumida por
nosso 6rgao de pensamento e a disposicdo das coisas no mundo, as quais se imagina sejam
apreendidas por intermédio de nosso pensamento. E suficiente para nossa necessidade de
descobrir causas (que, com efeito, € imperativa) que cada acontecimento tenha uma causa
desmontavel. Mas na realidade que jaz fora de nés, esse dificilmente é o caso; pelo contrario, cada
acontecimento parece ser supradeterminado e prova ser efeito de diversas causas convergentes.
Assustadas pela imensa complicagdo dos acontecimentos,nossas investiga¢cdes tomam o partido
de determinada correlagdo contra outra e estabelecem contradi¢des que nao existem, mas que sé
surgiram devido a uma ruptura de relagdes mais abrangentes. Por conseguinte, se a investigacao
de um caso especifico nos demonstra a influéncia transcendente de uma personalidade isolada,
nao €& preciso que nossa consciéncia nos censure por nos termos, através dessa hipotese,
precipitado em desafio da doutrina da importancia dos fatores gerais e impessoais. Ha lugar, em
principio, para ambas as coisas. No caso da génese do monoteismo, contudo, ndo podemos
apontar para fator externo, exceto o que ja mencionamos - que esse desenvolvimento esteve
vinculado ao estabelecimento de relagdes mais estreitas entre nacdes diferentes e a construcao de
um grande império.Reservamos assim um lugar para os ‘grandes homens’ na cadeia, ou melhor,
na rede de causas. Mas talvez nédo seja inteiramente indtil indagar sob que condi¢des conferimos
esse titulo de honra. Ficaremos surpresos em descobrir que nunca é muito facil dar uma resposta a
essa questdo. Uma primeira formulagéo - ‘fazemo-lo se um homem possui em grau especialmente
alto qualidades que valorizamos grandemente’ - claramente erra o alvo, sob todos os aspectos. A
beleza, por exemplo, e a forga muscular, por invejaveis que possam ser, ndo constituem
reivindicagdes a ‘grandeza’. Pareceria, entdo, que as qualidades tém de ser mentais - distingbes
psiquicas e intelectuais. Com referéncias a estas, somos detidos pela consideragdo de que,
todavia, ndo descreveriamos sem hesitacao alguém como sendo um grande homem simplesmente
porque foi extraordinariamente eficiente em alguma esfera especifica. Certamente ndo o fariamos
no caso de um mestre de xadrez ou de um virtuoso num instrumento musical, mas ndo muito
facilmente, tampouco, no caso de um eminente artista ou cientista. Em tais casos, naturalmente e
falariamos dele como um grande poeta, pintor, matematico ou fisico, ou como um pioneiro no
campo desta ou daquela atividade, mas nos abstemos de pronuncia-lo um grande homem. Se sem
hesitacdo declaramos que, por exemplo, Goethe, Leonardo da Vinci e Beethoven foram grandes
homens, temos de ser levados a isso por algo mais do que admiragdo por suas espléndidas
criagbes. Se precisamente exemplos como esses nao se interpusessem, nos ocorreria
provavelmente a idéia de que o nome de ‘grande homem’ é reservado de preferéncia para homens
de agao - conquistadores,generais, governantes -, e isso em reconhecimento da grandeza de suas

realizagdes, da forga dos efeitos a que deram origem. Mas também isso é insatisfatorio, sendo



inteiramente contraditado por nossa condenacado de tantas figuras indteis cujos efeitos sobre seu
mundo contemporaneo e sobre a posterioridade ndao podem, todavia, ser discutidos. Tampouco
poderemos escolher 0 sucesso como sinal de grandeza, quando refletimos sobre a maioria dos
grandes homens que, ao invés de o alcangarem, pereceram no infortinio.No momento, entao,
estamos inclinados a decidir que ndo vale a pena procurar uma conotacao do conceito de ‘grande
homem’ que ndo seja ambiguamente determinada. Esse conceito parece ser apenas um
reconhecimento frouxamente empregado e um tanto arbitrariamente conferido de um
desenvolvimento excessivamente grande de certas qualidades humanas, com alguma
aproximagdo ao sentido original e literal de ‘grandeza’. Temos de lembrar, também, que nao
estamos interessados tanto na esséncia dos grandes homens quanto na questao dos meios pelos
quais eles influenciam seus semelhantes. Manteremos, contudo, essa investigacao tdo sucinta
quanto possivel, visto que ela ameaga conduzir-nos para longe de nosso objetivo.Permitam-nos,
portanto, tomar como certo que um grande homem influencia seus semelhantes por duas
maneiras: por sua personalidade e pela idéia que ele apresenta. Essa idéia pode acentuar alguma
antiga imagem de desejo das massas, ou apontar um novo objetivo de desejo para elas, ou langar
de algum outro modo seu encantamento sobre as mesmas. Ocasionalmente - e esse é
indubitavelmente o caso mais primario -, a personalidade funciona por si sé e a idéia desempenha
papel bastante trivial. Nem por um s6 momento nos achamos as escuras quanto a saber por que
um grande homem se torna um dia importante. Sabemos que na massa humana existe uma
poderosa necessidade de uma autoridade que possa ser admirada, perante quem nos curvemos,
por quem sejamos dirigidos e, talvez, até maltratados. J& aprendemos com a psicologia dos
individuos qual é a origem dessa necessidade das massas. Trata-se de um anseio pelo pai que é
sentido por todos, da infancia em diante, do mesmo pai a quem o heroi da lenda se gaba de ter
derrotado. E pode entdo comecar a raiar em nds que todas as caracteristicas com que
aparelhamos os grandes homens sao caracteristicas paternas, e que a esséncia dos grandes
homens, pela qual em vao buscamos, reside nessa conformidade. A decisdo de pensamento, a
forca de vontade, a energia da agao fazem parte do retrato de um pai - mas, acima de tudo, a
autonomia e a independéncia do grande homem, sua indiferenca divina que pode transformar-se
em crueldade. Tem-se de admira-lo, pode-se confiar nele, mas néo se pode deixar de temé-lo,
também. Deveriamos ter sidolevados a entender isso pela prépria expressdo: quem, sendo o pai,
pode ter sido o ‘homem grande’ na infancia? Nao ha duvida de que foi um poderoso protétipo de
um pai que, na pessoa de Moisés, se curvou até os pobres escravos judeus para lhes assegurar
que eram seus filhos queridos. E ndo menos esmagador deve ter sido o efeito sobre eles da idéia
de um Deus Unico, eterno e todo poderoso, para quem ndo eram humildes demais para que com
eles fizesse um pacto e prometesse cuidar deles se permanecessem leais a sua adoracao.
Provavelmente nao Ihes foi facil distinguir a imagem do vardo Moisés da de seu Deus e, nisso, o
sentimento estava com a razdo, pois Moisés pode ter introduzido tragos de sua prépria

personalidade no carater do seu Deus - tais como seu temperamento irado e sua inquietude. E se,



assim sendo, eles mataram um dia seu grande homem, estavam apenas repetindo um malfeito que
em tempos antigos fora cometido, como prescrito pela lei, contra o Rei Divino e que, como
sabemos, remontava a um protétipo ainda mais antigo.

Se, por um lado, vemos assim a figura do grande homem exal¢ada a proporgdes divinas,
por outro, contudo, temos de recordar que também o pai foi outrora uma crianga. A grande idéia
religiosa que o homem Moisés representava nao era, em nossa opinido, propriedade sua: ele a
tomara do Rei Akhenaten. E este, cuja grandeza como fundador de uma religiao esta
inequivocamente estabelecida, pode talvez ter seguido sugestdes que lhe chegaram - de partes
proximas ou distantes da Asia - através de sua mae ou por outros caminhos.

Nao podemos seguir a cadeia de acontecimentos mais além, mas se identificamos
corretamente esses primeiros passos, a idéia monoteista retornou como um bumerangue a terra de
sua origem. Assim, parece infrutifero tentar fixar o crédito devido a um individuo, em relagédo a uma
nova idéia. E claro que muitos tiveram parte em seu desenvolvimento e Ihe deram contribuicées. E,
mais uma vez, seria obviamente injusto interromper abruptamente a cadeia de causas em Moisés e
desprezar o que foi efetuado por aqueles que o sucederam e levaram a frente suas idéias, os
Profetas judaicos. A semente do monoteismo fracassou em amadurecer no Egito. A mesma coisa
poderiater acontecido em Israel, apds o povo ter-se libertado da religiao onerosa e exigente. Mas
constantemente surgiram, no povo judeu, homens que reviveram a tradicdo a esmaecer-se, que
renovaram as admoni¢des e as exigéncias feitas por Moisés, e que ndo descansaram até que
aquilo que estava perdido fosse mais uma vez estabelecido. No curso de constantes esforgos,
através dos séculos, e finalmente devido a duas grandes reformas, uma antes e outra apos o exilio
babilénico, efetuou-se a transformacgao do deus popular Javé no Deus cuja adoragdo fora imposta
aos judeus por Moisés. E provas da presenca de uma aptidao psiquica peculiar nas massas que se
tinham tornado o povo judeu séo reveladas pelo fato de terem sido capazes de produzir tantos
individuos preparados para assumir o 6nus da religido de Moisés, em troca da recompensa de ser

0 povo escolhido e talvez por alguns outros prémios de grau semelhante.
C - O AVANGO EM INTELECTUALIDADE

A fim de ocasionar resultados psiquicos duradouros num povo, é claro que ndo basta
assegurar-lhes que foram escolhidos pela divindade. O fato também deve ser-lhes provado de
alguma maneira, se é que devem crer nele e tirar consequéncias da crenga. Na religiao de Moisés,
o Exodo do Egito serviu como prova; Deus, ou Moisés em seu nome, nunca se cansava de apelar
para essa prova de favor. A festa da Pascoa foi introduzida a fim de manter a lembranga desse
acontecimento, ou, antes, injetou-se numa festa de antiga criacdo o conteudo dessa lembranca: o
Exodo pertencia a um passado enevoado. No presente, os sinais do favor de Deus eram
decididamente escassos; a histdria do povo apontava antes para seu desfavor. Os povos primitivos

costumavam depor seus deuses ou até mesmo castiga-los, se deixavam de cumprir seu dever de



assegurar-lhes vitéria, felicidade e conforto. Em todos os periodos, os reis ndao foram tratados de
modo diferente dos deuses; uma antiga identidade assim se revela: uma origem a partir de uma
raiz comum. Assim, também os povos modernos tém o habito de expulsar seus reis se a gléria do
reinado deles é conspurcada por derrotas e as perdas correspondentes em territério e dinheiro. Por
que o povo de Israel, contudo, apegou-se cada vez mais submissamente a seu Deus quanto pior
era tratado por este, € um problema que, por ora, temos de deixar de lado.

Esse problema pode incentivar-nos a indagar se a religiao de Moisés trouxe ao povo algo
mais além de uma acentuagéo de sua auto-estima, devida a sua consciéncia de ter sido escolhido.
E, na verdade, outro fator pode ser facilmente encontrado. Essa religido trouxe também aos judeus
uma concepgao muito mais grandiosa de Deus, ou, como poderiamos dizer mais modestamente, a
concepcao de um Deus mais grandioso. Todo aquele que acreditasse nesse Deus possuia algum
tipo de parte em sua grandeza, ele proprio poderia sentir-se exalgado. Para um descrente, isso nao
€ inteiramente auto-evidente, mas talvez possamos torna-lo mais facil de compreender se
apontarmos para o senso de superioridade sentido por um britanico num paisestrangeiro que se
tornou inseguro devido a uma insurreicdo - sentimento completamente ausente no cidaddo de
qualquer pequeno Estado continental. Pois o britdnico conta o fato de que seu Government enviara
um navio de guerra se um sO dos cabelos de sua cabeca for tocado, e que os rebeldes
compreendem isso muito bem - ao passo que o pequeno Estado ndo possui navio de guerra
algum. Assim, o orgulho da grandeza do British Empire tem raiz também na consciéncia da maior
seguranca - da protecdo - desfrutada pelo individuo britnico. Isso pode assemelhar-se a
concepgao de um Deus grandioso. E, visto que mal se pode ter o direito de auxiliar Deus na
administragdo do mundo, o orgulho da grandeza de Deus se funde com o orgulho de ser escolhido
por ele.

Entre os preceitos da religido de Moisés ha um que é de importancia maior do que parece
inicialmente. Trata-se da proibicdo contra fabricar uma imagem de Deus - a compulsdo a adorar
um Deus que ndo se pode ver. Nisso, suspeito eu, Moisés excedia a rigidez da religido de Aten.
Talvez ele simplesmente quisesse ser coerente: seu Deus, nesse caso, ndo teria nome nem
semblante. Talvez fosse uma nova medida contra abusos magicos. Mas, se essa proibicao fosse
aceita, deveria ter um efeito profundo, pois significava que uma percepgao senséria recebia um
lugar secundario quanto ao que poderia ser chamado de idéia abstrata - um triunfo da
intelectualidade sobre a sensualidade, ou, estritamente falando, uma renuncia instintual, com todas
as suas sequéncias psicoldgicas necessarias.

Isso pode nao parecer ébvio a primeira vista, e, antes que possa proporcionar convicgao,
temos de recordar outros processos do mesmo carater no desenvolvimento da civilizagdo humana.
O mais antigo desses, e talvez 0 mais importante, esta fundido a obscuridade das eras primevas.
Seus assombrosos efeitos compelem-nos a asseverar sua ocorréncia. Em nossos filhos, em
adultos que sao neurédticos, bem como em povos primitivos, deparamo-nos com o fendmeno

mental que descrevemos como sendo uma crenga na ‘onipoténcia de pensamentos’. Em nosso



juizo, esse fenémeno reside numa superestimagao da influéncia que nossos atos mentais (nesse
caso, intelectuais) podem exercer na alteracdo do mundo externo. No fundo, toda a magia,
precursora de nossa tecnologia, repousa nessa premissa. Também toda amagia das palavras
encontra aqui seu lugar, e a convicgdo do poder ligado ao conhecimento e a pronuncia de um
nome. A ‘onipoténcia de pensamentos’ foi, supomos nés, expressao do orgulho da humanidade no
desenvolvimento da fala, que resultou em tdo extraordindrio avanco das atividades intelectuais.
Escancarou-se o novo reino da intelectualidade, no qual idéias, lembrancas e inferéncias se
tornaram decisivas, em contraste com a atividade psiquica inferior que tinha como seu contetdo as
percepcdes diretas pelos 6rgdos sensérios. Esse foi, indiscutivelmente, um dos mais importantes
estadios no caminho da hominizagéao ver em [[1]].

Podemos muito mais facilmente apreender outro processo, de data posterior. Sob a
influéncia de fatores externos nos quais ndo precisamos ingressar aqui e que também, em parte,
s&o insuficientemente conhecidos, aconteceu que a ordem social matriarcal foi sucedida pela
patriarcal, o que, naturalmente, acarretou uma revolugdo nas condigbes juridicas até entédo
predominantes. Um eco dessa revolugdo parece ainda ser audivel na Oréstia, de Esquilo. Mas
esse afastamento da mée para o pai aponta, além disso, para uma vitéria da intelectualidade sobre
a sensualidade - isto €, para um avang¢o em civilizagado, ja que a maternidade é provada pela
evidéncia dos sentidos, ao passo que a paternidade é uma hipétese, baseada numa inferéncia e
numa premissa. Tomar partido, dessa maneira, por um processo de pensamento, de preferéncia a
uma percepgao sensoria, provou ser um passo momentoso.

Em algum lugar entre os dois acontecimentos que mencionei, ocorreu outro que apresenta
a maxima afinidade com o que estamos investigando na histéria da religido. Os seres humanos
viram-se obrigados, em geral, a reconhecer as for¢as ‘intelectuais [geistige], isto €, for¢as que nao
podem ser apreendidas pelos sentidos (particularmente pela vista), mas que ndo obstante
produzem efeitos indubitdveis e, na verdade, extremamente poderosos. Se nos apoiarmos na
prova da linguagem, foi o movimento do ar que proporcionou o protétipo da intelectualidade
[Geistigkeit], pois o intelecto [Geisf] deriva seu nome de um sopro de vento - ‘animus’, ‘spiritus’, e 0
hebraico ‘ruach (fdlego)’. Isso conduziu tambéma descoberta da mente [Seele (alma)] como o
principio intelectual [geistigen] nos seres individuais. A observagao encontrou 0 movimento do ar
mais uma vez na respiracdo dos homens, que cessa quando eles morrem. Até o dia de hoje, um
homem moribundo ‘exala o espirito [Selle]. Agora, contudo, 0 mundo dos espiritos [Geisterreich]
jaz aberto aos homens. Eles estavam preparados para atribuir a alma [Seele] que tinham
descoberto em si préprios a tudo na Natureza. O mundo inteiro era animado [beseelf], e a ciéncia,
que surgiu tdo mais tarde, muito teve de fazer para mais uma vez despir parte do mundo de sua
alma; na verdade, mesmo nos dias de hoje, ela ndo completou essa tarefa.

A proibicdo mosaica elevou Deus a um grau superior de intelectualidade; abriu-se entéo o
caminho para novas alteragbes na idéia de Deus, as quais ainda temos de descrever. Mas

podemos considerar primeiro outro efeito da proibicdo. Todos os avangos em intelectualidade



desse tipo tém, como consequéncia, o aumento da auto-estima do individuo, tornando-o orgulhoso,
de maneira que se sente superior a outras pessoas que permaneceram sob o encantamento da
sensualidade. Moisés, como sabemos, transmitiu aos judeus um exaltado sentimento de serem um
povo escolhido. A desmaterializacdo de Deus trouxe uma nova e valiosa contribuicdo para o
secreto tesouro desse povo. O infortlnio politico da nagdo ensinou-o a apreciar em seu justo valor
a Unica possessao que lhe restou - sua literatura. Imediatamente apods a destruicdo do Templo em
Jerusalém por Tito, o rabino Jochanan ben Zakkai solicitou permisséo para abrir a primeira escola
de Tora em Jabné. Dessa época em diante, a Escritura Sagrada e o interesse intelectual por ela
mantiveram reunido o povo dispersado.

Tudo isso € geralmente sabido e aceito. Tudo o que eu quis fazer foi acrescentar que esse
desenvolvimento caracteristico da natureza judaica foi introduzido pela proibicdo mosaica contra
adorar a Deus numa forma visivel.

A permanéncia concedida aos labores intelectuais através de cerca de dois mil anos na
vida do povo judeu teve, naturalmente, seu efeito. Ela ajudou a controlar a brutalidade e a
tendéncia a violéncia, aptas a aparecer onde odesenvolvimento da forga muscular constitui o ideal
popular. A harmonia no cultivo da atividade intelectual e fisica, tal como alcangada pelo povo
grego, foi negada aos judeus. Nessa dicotomia, a decisdao deles foi pelo menos a favor da

alternativa mais digna.

D - ARENUNCIA AO INSTINTO

Nao é 6bvio nem imediatamente compreensivel por que um avango em intelectualidade,
um retrocesso da sensualidade, deva elevar a autoconsideragao tanto de um individuo quanto de
um povo. Esse avancgo parece pressupor a existéncia de um padrao definido de valor e de alguma
outra pessoa ou instancia que o sustente. Para uma explicagdo, voltemo-nos para um caso
anélogo na psicologia individual, caso que chegamos a compreender.

Se o id de um ser humano d& origem a uma exigéncia instintual de natureza agressiva ou
erética, o mais simples e natural é que o ego, que tem o aparelho de pensamento e o aparelho
muscular a sua disposicao, satisfaca a exigéncia através de uma agao. Essa satisfacdo do instinto
€ sentida pelo ego como prazer, tal como sua ndo satisfagao indubitavelmente se tornaria fonte de
desprazer. Ora, pode surgir um caso em que o0 ego se abstenha de satisfazer o instinto, por causa
de obstaculos externos, a saber, se percebesse que a agao em aprego provocaria um seério perigo
ao ego. Uma abstengédo da satisfagdo desse tipo, a rendncia a um instinto por causa de um
obstaculo externo - ou, como podemos dizer, em obediéncia ao principio da realidade -, ndo é
agradavel em caso algum. A renuncia ao instinto conduziria a uma tenséo duradoura, devida ao
desprazer, se nao fosse possivel reduzir a intensidade do proprio instinto mediante deslocamentos
de energia. A rendncia instintual, contudo, pode também ser imposta por outras razées, as quais
corretamente descrevemos como internas. No curso do desenvolvimento de um individuo, uma



parte das forgas inibidoras do mundo externo é internalizada e constréi-se no ego uma instancia
que confronta o restante do ego num sentido observador, critico e proibidor. Chamamos essa nova
instancia de superego. Doravante o ego, antes de colocar em funcionamento as satisfagbes
instintuais exigidas pelo id, tem de levar em conta ndo simplesmente os perigos do mundo externo,
mas também as objecbes do superego, e tera ainda mais fundamentos para abster-se de
satisfazer o instinto. Mas onde a renuncia instintual, quando se da por razdes externas, é apenas
desprazerosa, quando ela se deve a razdes internas, em obediéncia ao superego, ela tem um
efeito econ6mico diferente. Em acréscimo as inevitaveis conseqiliéncias desprazerosas, ela
também traz ao ego um rendimento de prazer - uma satisfagdo substitutiva, por assim dizer. O ego
se sente elevado; orgulha-se da renuncia instintual, como se ela constituisse uma realizagado de
valor. Acreditamos quepodemos entender o mecanismo desse rendimento de prazer. O superego é
0 sucessor e o representante dos pais (e educadores) do individuo, que Ihe supervisionaram as
acoes no primeiro periodo de sua vida; ele continua as fungbes deles quase sem mudanca.
Mantém o ego num permanente estado de dependéncia e exerce pressao constante sobre ele. Tal
como na infancia, o ego fica apreensivo em pdr em risco 0 amor de seu senhor supremo; sente sua
aprovacao como libertacao e satisfacao, e suas censuras como tormentos de consciéncia. Quando
0 ego traz ao superego o sacrificio de uma rendncia instintual, ele espera ser recompensado
recebendo mais amor deste Ultimo. A consciéncia de merecer esse amor € sentida por ele como
orgulho. Na época em que a autoridade ainda nao fora internalizada como superego, poderia ter
havido a mesma relacdo entre a ameaga de perda do amor e as reivindicagdes do instinto; havia
um sentimento de seguranca e satisfacdo quando se conseguia uma renudncia instintual por amor
ao pais. Mas esse sentimento feliz s6 poderia assumir o peculiar carater narcisico de orgulho
depois que a prépria autoridade se tivesse tornado parte do ego.

Que auxilio essa explicacdo da satisfagdo que surge da renuncia instintual nos da no
sentido de compreendermos o0s processos que desejamos estudar - a elevagdo da
autoconsideragdo quando existem avancos em intelectualidade? Muito pouco, parece. As
circunstancias sao inteiramente diferentes. Nao se trata de qualquer rendncia instintual e nao
existe segunda pessoa alguma ou instancia por cujo amor o sacrificio é feito. Logo sentiremos
duvidas sobre essa Ultima assercdo. Pode-se dizer que o grande homem é exatamente a
autoridade por cujo amor a realizagao € levada a cabo; e, visto que o proprio grande homem opera
por virtude de sua semelhanga com o pai, ndo ha necessidade de sentir surpresa se, na psicologia
de grupo, o papel de superego cabe a ele. Desse modo, isso também se aplicaria ao homem
Moisés em relagdo ao povo judeu. Com referéncia ao outro ponto, contudo, nenhuma analogia
pode ser estabelecida. Um avango em intelectualidade consiste em decidir contra a percepgao
sensoéria direta, em favor do que é conhecido como processos intelectuais superiores - isto é,
lembrancas, reflexdes e inferéncias. Consiste, por exemplo, em decidir que a paternidade é mais
importante do que a maternidade, embora ndo possa, como esta ultima, ser estabelecida pela

prova dos sentidos, e que, por essa razdo, a crianga deve usar 0 nome do pai e ser herdeira dele.



Ou declara que nosso Deus € 0 maior e 0 mais poderoso, embora seja invisivel como uma rajada
de vento ou como a alma. A rejeicdo de uma exigéncia instintual sexual ou agressiva parece ser
algo inteiramente diferente disso. Ademais, no caso de alguns avangos em intelectualidade - no
caso da vitéria do patriarcado, por exemplo -, ndopodemos apontar a autoridade que estabelece o
padrdo que deve ser considerado superior. Nesse caso, ndo pode ser o pai, visto que ele s6 é
elevado a autoridade pelo préprio avango. Somos assim defrontados pelo fenébmeno de que, no
curso do desenvolvimento da humanidade, a sensualidade é gradativamente superada pela
intelectualidade e que os homens se sentem orgulhosos e exal¢cados por cada avango desse tipo.
Contudo, somos incapazes de dizer por que isso deve ser assim. Acontece ainda, posteriormente,
que a propria intelectualidade é superada pelo fendmeno emocional bastante enigmatico da fé.
Aqui, temos o famoso ‘credo quia absurdum’, e, mais uma vez, todo aquele que tenha alcancado
éxito nisso encara-o como uma realizagdo suprema. Talvez o elemento comum em todas essas
situagOes psicoldgicas seja outra coisa. Talvez os homens simplesmente afirmem que aquilo que é
mais dificil & superior, e seu orgulho seja meramente seu narcisismo aumentado pela consciéncia
de uma dificuldade vencida.

Essas certamente ndo sao consideragdes muito frutiferas, e poder-se-ia pensar que nada
tém que ver, de modo algum, com nossa investigacdo a respeito do que determinou o carater do
povo judeu. Isso sé nos seria proveitoso, mas uma certa vinculagdo com nosso problema é nao
obstante revelada por um fato que posteriormente nos interessard ainda mais. A religido que
comegou com a proibicdo de fabricar uma imagem de Deus transforma-se cada vez mais, no
decurso dos séculos, numa religido de renuncias instintuais. Nao é que ela exija abstinéncia
sexual; contenta-se com uma acentuada restricdo da liberdade sexual. Deus, contudo, afasta-se
inteiramente da sexualidade e eleva-se para o ideal de perfeicdo ética. Mas a ética € uma limitagéo
do instinto. Os profetas nunca se cansaram de asseverar que Deus nada exige de seu povo senao
uma conduta de vida justa e virtuosa - isto &, abstencdo de toda satisfagéo instintual, que ainda é
condenada como impura também por nossa mortalidade atual. E mesmo a exigéncia de crenga
nele parece ficar em segundo lugar, em comparagcdo com a seriedade desses requisitos éticos.
Dessa maneira, a rendncia instintual parece desempenhar um papel preeminente na religido,
mesmo que nao se tivesse salientado nela desde o inicio.

Aqui € o lugar, contudo, para uma interpelacéao, a fim de evitar um mal-entendido. Ainda
gue possa parecer que a renuncia instintual e a ética nela fundada nao fagam parte do contetdo
essencial da religido, geneticamente, contudo, elas estdo bastante intimamente vinculadas a
religido.O totemismo, a forma mais primitiva de religiao que identificamos, traz consigo, como
constituintes indispensaveis de seu sistema, uma série de ordens e proibicées que ndo possuem
outra significacao, naturalmente, que a de rendncias instintuais: a adoragédo do totem, que inclui
uma proibigdo contra danifica-lo ou mata-lo; a exogamia - isto €, a renlncia as apaixonadamente
desejadas maes e irmas da horda -, a concessao de direitos iguais a todos os membros da alianca

fraterna - isto é, a restricdo da inclinagdo para a rivalidade violenta entre eles. Nesses



regulamentos, devem ser visto os primérdios de uma ordem moral e social. Nao nos escapa que
dois motivos diferentes estdo em agéo aqui. As duas primeiras proibicoes operam do lado do pai,
que foi eliminado: ddo continuidade a sua vontade, por assim dizer. A terceira ordem - a concessao
de direitos iguais aos irmdos aliados - despreza essa vontade; justifica-se por um apelo a
necessidade de manter permanentemente a nova ordem que sucedeu ao afastamento do pai, pois,
de outra maneira, uma recaida no estado anterior se tornaria inevitavel. E aqui que as ordens
sociais divergem das outras, as quais, como poderiamos dizer, se derivam diretamente de
vinculagdes religiosas.

A parte essencial desse curso de acontecimentos repete-se no desenvolvimento abreviado
do individuo humano. Também aqui é autoridade dos pais da crianga - essencialmente, a de seu
pai autocrético, a ameacé-la com seu poder de punir - que lhe exige uma renuncia ao instinto e que
por ela decide o que Ihe deve ser concedido e proibido. Mais tarde, quando a Sociedade e o
superego assumiram o lugar dos pais, 0 que na crianga era chamado de ‘bem-comportado’ ou
‘travesso’, é descrito como ‘bom’ e ‘mau’, ou ‘virtuoso’ e ‘vicioso’. Mas ainda é sempre a mesma
coisa - renuncia instintual sob a pressdo da autoridade que substitui e prolonga o pai.

Uma nova profundidade é adicionada a essas descobertas quando examinamos o notavel
conceito de santidade. O que é que realmente nos parece ‘santo’ de preferéncia a outras coisas
que valorizamos altamente e reconhecemos como importantes? Por um lado, a vinculagédo de
santidade ousacralidade com o religioso € inequivoca. Nela se insiste enfaticamente: tudo que é
religioso é sagrado, ela é o préprio cerne da sacralidade. Por outro lado, nosso julgamento é
perturbado pelas numerosas tentativas de aplicar as caracteristicas de sacralidade a tantas outras
coisas - pessoas, instituicdes, fungdes - que pouco tém que ver com a religiao. Esses esforgcos
servem a propésito ébvios e tendenciosos. Comecemos pelo carater proibitivo que esta tao
firmemente ligado a sacralidade. O sagrado € obviamente algo em que nao se pode tocar. Uma
proibicdo sagrada possui um tom emocional muito forte, mas, na realidade, nenhuma base
racional. Por que, por exemplo, deveria o incesto com uma filha ou irma ser um crime tédo
especialmente grave - tdo pior de que qualquer outra relagdo sexual? Se pedirmos uma base
racional, certamente nos sera dito que todos os nossos sentimentos se revoltam contra isso. Mas
isso apenas significa que as pessoas encaram a proibicdo como auto-evidente e ndo conhecem
base alguma para ela.

E bastante facil demonstrar a futilidade de tal explicagdo. O que é representado como
insultante a nossos mais sagrados sentimentos constituia costume universal - poderiamos chama-
lo de um uso tornado sagrado - entre as familias dominantes dos antigos egipcios e de outros
povos primitivos. Era aceito como coisa natural que o farad tomasse a irma como sua primeira e
principal esposa, e 0s sucessores dos farads, os Ptolomeus gregos, ndo hesitaram em seguir esse
modelo. Somos compelidos, antes, a uma compreensao de que o incesto - nesse caso, entre irmao
e irma - constituia um privilégio retirado dos mortais comuns e reservado aos reis como

representantes dos deuses, tal como, semelhantemente, nenhuma objecédo se fazia a relagdes



incestuosas dessa espécie no mundo das lendas grega e germanica. Pode-se suspeitar de que a
escrupulosa insisténcia sobre a igualdade de nascimento entre nossa aristocracia € uma reliquia
sobre esse antigo privilégio, e pode-se estabelecer que, em resultado do cruzamento
consanguineo praticado durante tantas geracdes nos estratos sociais mais elevados, a Europa é
hoje governada por membros de uma Unica familia e de uma segunda.

A evidéncia do incesto entre deuses, reis e herois ajuda-nos também a lidar com outra
tentativa, que busca explicar biologicamente o horror ao incesto e fazé-lo remontar a um obscuro
conhecimento dos danos causados pelo cruzamento consangiineo. Sequer é certo, entretanto,
que exista algumperigo de danos por causa desse cruzamento, quanto mais dizer que povos
primitivos pudessem té-lo identificado e contra ele reagido. Do mesmo modo, a incerteza na
definicdo dos graus permitidos e proibidos de parentesco pouco argumenta em favor da hip6tese
de que um ‘sentimento natural’ constitui a base suprema do horror ao incesto.

Nossa construgdo da pré-historia nos forga a outra explicagdo. A ordem em favor da
exogamia, da qual o horror ao incesto é a expressao negativa, era um produto da vontade do pai e
deu continuidade a essa vontade depois que ele foi afastado. Dai provém a forca de seu tom
emocional e a impossibilidade de descobrir uma base racional para ela - isto €, sua sacralidade.
Confiantemente esperamos que uma investigacdo de todos os outros casos de proibigdo sagrada
conduza a mesma conclusdo que a do horror ao incesto: que aquilo que é sagrado originalmente
nada mais era do que o prolongamento da vontade do pai primevo. Isso também lancgaria luz sobre
a ambivaléncia até aqui incompreensivel das palavras que expressam o conceito de sacralidade.
Trata-se da ambivaléncia que em geral domina a relagdo com o pai. [O latim] ‘sacer’ significa nao
apenas ‘sagrado’, ‘consagrado’, mas também algo que sé podemos traduzir por ‘infame’,
‘detestavel’, (e.g., ‘auri sacra fames).

Mas a vontade do pai ndo era apenas algo que nao podia ser tocado, que se tinha de ter
em elevado respeito, mas também algo perante o que se tremia, por exigir uma penosa renuncia
instintual. Quando ouvimos que Moisés tornou santo seu povo,ver em [[1]],pela introdug¢do do
costume da circuncisao, compreendemos o significado profundo dessa assergéo. A circunciséo é o
substituto simbdlico da castracdo que o pai primevo outrora infligira aos filhos na plenitude de seu
poder absoluto, e todo aquele que aceitava esse simbolo demonstrava através disso que estava
preparado para submeter-se a vontade do pai, mesmo que esta lhe impusesse o mais penoso
sacrificio.

Retornando a ética, podemos dizer, em conclusdo, que uma parte de seus preceitos se
justifica racionalmente pela necessidade de delimitar os direitos da sociedade contra o individuo,
os direitos do individuo contra a sociedade, e os dos individuos uns contra os outros. Mas o que
nos parece tao grandioso a respeito da ética, tdo misterioso e, de modo mistico, tdo auto-evidente,

deve essas caracteristicas a sua vinculagdo com a religido, a sua origem na vontade do pai.

E - O QUE E VERDADEIRO EM RELIGIAO



Quéo invejaveis, para aqueles de nds que sdo pobres de fé, parecem ser aqueles
investigadores que estdo convencidos da existéncia de um Ser Supremo! Para esse grande
Espirito, 0 mundo nado oferece problemas, pois ele préprio criou todas as suas instituicées. Quao
amplas, exaustivas e definitivas sdo as doutrinas dos crentes, comparadas com as laboriosas,
insignificantes e fragmentdrias tentativas de explicagdo que constituem o maximo que somos
capazes de conseguir! O Espirito divino, que é, ele préprio, ideal da perfeicdo ética, plantou nos
homens o conhecimento desse ideal e, ao mesmo tempo, o impulso a assemelhar suas proprias
naturezas a ele. Eles percebem diretamente o0 que € superior e mais nobre e o que é inferior e
mais vil. Sua vida afetiva se regula de acordo com sua distancia do ideal, em qualquer momento.
Quando dele se aproximam - em seu periélio, por assim dizer -, é-lhes trazida alta satisfacao;
quando, em seu afélio, se tornam distantes dele, a punicdo é o severo desprazer. Tudo isso é
estabelecido tdo simples e inabalavelmente. S6 podemos lamentar que certas experiéncias da vida
e observagbes do mundo nos tornem impossivel aceitar a premissa da existéncia de tal Ser
Supremo. Como se no mundo ja ndo houvesse enigmas suficientes, é-nos proposto o novo
problema de compreender como essas outras pessoas puderam adquirir sua crenga no Ser Divino
de onde essa crenga obteve seu imenso poder, que esmaga ‘a razao e a ciéncia’.

Retornemos ao problema mais modesto que nos ocupou até aqui. Desejavamos explicar a
origem do carater especial do povo judeu, cardter que provavelmente tornou possivel sua
sobrevivéncia até os dias presentes. Descobrimos que o homem Moisés imprimiu nesse povo esse
carater dando-lhes uma religido que aumentou tanto sua auto-estima que ele se julgou superior a
todos os outros povos. Depois disso, sobreviveram mantendo-se apartados dos outros. Misturas de
sangue pouco interferiram nisso, visto que o que os mantinha unidos era um fator ideal, a posse
em comum de certa riqueza intelectual e emocional. A religido de Moisés conduziu a esse
resultado porque (1) permitiu ao povo participar da grandiosidade de uma nova idéia de Deus, (2)
afirmou que esse povo fora escolhido por esse grandeDeus e destinado a receber provas de seu
favor especial, e (3) impOs ao povo um avango em intelectualidade que, bastante importante em si
mesmo, lhe abriu o caminho, em acréscimo, a apreciacdo do trabalho intelectual e a novas
rendncias aos instintos.

Foi a isso que chegamos. E, embora ndo queiramos retirar nada, ndo podemos esconder
de nés que, de uma ou outra maneira, é insatisfatério. A causa, por assim dizer, ndo combina com
o efeito; o fato que desejamos explicar parece-nos ser de magnitude diferente de tudo pelo qual o
explicamos. Talvez todas as investigagdes que até aqui fizemos ndo tenham revelado a totalidade
da motivagdo, mas apenas certa camada superficial, e talvez, por trds desta, outro fator muito
importante aguarde a descoberta? Em vista da extraordinéria complexidade de toda a causagao na
vida e na hist6ria, algo dessa espécie era de esperar.

O acesso a essa motivacdo mais profunda pareceria ter sido fornecido num ponto

especifico dos debates anteriores. A religido de Moisés ndo produziu seus efeitos de imediato, mas



de modo notavelmente indireto. Isso ndo quer dizer simplesmente que ela nao funcionou logo em
seguida, que levou longos periodos de tempo, centenas de anos, para desdobrar todo o seu efeito,
pois isso é auto-evidente quando se trata de imprimir o carater de um povo. A restricdo, porém,
relaciona-se a um fato que derivamos da histéria da religido judaica, ou, se quiserem, nela
introduzimos. Dissemos que, apds certo tempo, o povo judeu rejeitou a religido de Moisés mais
uma vez; se o fez completamente ou se reteve alguns de seus preceitos é coisa que ndo podemos
adivinhar. Se supusermos que, no longo periodo da tomada de Canaa e da luta com os povos que
a habitavam, a religido de Javé nao diferiu essencialmente da adoragdo de outros Baalim,ver
em[[1]],encontrar-nos-emos em terreno histérico, apesar de todos os tendenciosos esforgos
posteriores para langar um véu sobre esse envergonhante estado de coisas.

A religiao de Moisés, contudo, ndo desapareceu sem deixar trago. Uma espécie de
lembranga sua sobreviveu, obscurecida e deformada, apoiada, talvez, entre membros individuais
da classe sacerdotal, mediante antigos registros. E foi essa tradicdo de um grande passado que
continuou a operar em segundo plano, por assim dizer, que gradativamente conquistou cada vez
mais poder sobre as mentes dos homens, e finalmente conseguiu transformar o deus Javé no
Deus de Moisés e chamar de volta a vida a religiao de Moisés, que se estabelecera e fora depois
abandonada, muitos séculos antes.

Numa parte anterior deste Estudo [ver em[1]], consideramos qual presungdo parecerd

inevitavel se quisermos achar compreensivel esse feito da tradicao.

F - O RETORNO DO REPRIMIDO

Ha uma quantidade de processos semelhantes entre os que a investigacdo analitica da
vida mental nos ensinou a conhecer. Alguns deles sdo descritos como patolégicos; outros se
contam entre a diversidade dos acontecimentos normais. Mas isso pouco importa, ja que as
fronteiras entre os dois [0os patolégicos e 0s normais] ndo estdo nitidamente tragadas, seus
mecanismos sdo em grande parte 0s mesmos, sendo de muito maior importancia saber se as
alteracdes em apreco se realizam no proprio ego ou se confrontam com ele como estranhas a ele -
caso em que séo conhecidas como sintomas.

Da massa de material, apresentarei primeiramente alguns casos que se relacionam com o
desenvolvimento do carater. Tome-se, por exemplo, a moga que atingiu um estado da mais
decidida oposicao a mée. Ela cultivou todas aquelas caracteristicas que percebeu faltarem a mae,
e evitou tudo que a lembrasse da mesma. Podemos suplementar isso, dizendo que, em seus
primeiros anos, como toda crianga do sexo feminino, adotou uma identificagdo com a mae e agora
se rebela energicamente contra ela. Mas quando essa mocga se casa e se torna, ela prépria,
esposa e mae, ndo precisamos surpreender-nos por descobrir que ela comega a ficar cada vez
mais parecida com a mae a quem tanto antagonizou, até que finalmente a identificagdo com esta,

identificagdo que ela supera, é inequivocamente restabelecida. O mesmo também acontece com



0s rapazes; inclusive o grande Goethe, que, no periodo de seu génio, decerto olhava com
desprezo para seu inflexivel e pedante pai, em sua velhice desenvolveu tracos que faziam parte do
caréter deste. O resultado pode tornar-se ainda mais notavel quando o contraste entre as duas
personalidades é mais nitido. Um jovem cujo destino foi crescer ao lado de um pai inutil, comegou
por transformar-se, em desafio a ele, numa pessoa capaz, digna de confian¢ga e honrada. No
apogeu da vida, seu carater se inverteu, e dai por diante comportou-se como se tivesse tomado
aguele mesmo pai como modelo. A fim de ndo perdermos a vinculagdo com nosso tema, devemos
manter em mente o fato de que, no inicio de tal curso de acontecimentos, ha sempre uma
identificacdo com o pai na primeira infancia. Esta é posteriormente repudiada e até mesmo
supercompensada, mas, ao final, mais uma vez se estabelece.

Ha muito tempo é do conhecimento comum que as experiéncias dos cinco primeiros anos
de uma pessoa exercem efeito determinante sobre suavida, efeito que mais tarde pode enfrentar.
Muita coisa que merece ser sabida poderia ser dita sobre a maneira como essas impressdes
precoces se mantém contra quaisquer influéncias em periodos mais maduros da vida - mas isso
nao seria pertinente aqui. Contudo, pode ser menos conhecido que a influéncia compulsiva mais
forte surge de impressdes que incidem na crianga numa época em que teriamos de encarar seu
aparelho psiquico como ainda ndo completamente receptivo. O fato, em si, ndo pode ser posto em
davida, mas é tao enigmatico que podemos torna-lo mais compreensivel comparando-o a uma
exposigao fotogréafica que pode ser revelada ap6s qualquer intervalo de tempo e transformada num
retrato. Nao obstante, fico contente em indicar que essa nossa incomoda descoberta foi antecipada
por um escritor imaginativo, com a audacia que é permitida aos poetas. E.T.A. Hoffmann
costumava fazer remontar a riqueza das figuras que se Ihe punham a disposicdo para seus
escritos criativos a imagens e impressdes mutantes que experimentara durante uma viagem de
algumas semanas, numa carruagem de correio, quando ainda era um bebé ao seio da mae. O que
as criancas experimentaram na idade de dois anos e ndo compreenderam, nunca precisa ser
recordado por elas, exceto em sonhos; elas sé podem vir a saber disso através do tratamento
psicanalitico. Em alguma época posterior, entretanto, isso irromperd em sua vida com impulsos
obsessivos, governara suas agbes, decidira de suas simpatias e antipatias e, com muita
freqUéncia, determinarda sua escolha de um objeto amoroso, para a qual quase sempre é
impossivel encontrar uma base racional. Nao podemos enganar-nos sobre os dois pontos em que
esses fatos fazem aflorar nosso problema.

Em primeiro lugar, h& a distancia do periodo em apreco, que é reconhecido aqui como o
verdadeiro determinante - no estado especial da lembranga que, por exemplo, no caso dessas
experiéncias infantis, classificamos de ‘inconsciente’. Esperamos encontrar nisso uma analogia
com o estado que estamos procurando atribuir & tradicao na vida mental do povo. Nao foi facil,
com efeito, introduzir a idéia do inconsciente na psicologia de grupo.

[Em segundo lugar], contribuigbes regulares sao feitas aos fendmenos de que estamos a

procura pelos mecanismos que levam a formagdo dasneuroses. Aqui, mais uma vez, 0s



acontecimentos determinantes ocorrem nas primeiras épocas infantis; sé que o acento ndo se
coloca sobre o tempo mas sobre os processos pelos quais o acontecimento é enfrentado, pela
reacdo a ele. Esquematicamente, podemos descrevé-lo da seguinte maneira. Em resultado da
experiéncia, surge uma experiéncia instintual que reclama satisfacdo. O ego recusa essa
satisfacao, seja porque esta paralisado pela magnitude da exigéncia, seja porque a reconhece
como um perigo. O primeiro desses fundamentos é o mais primario; ambos equivalem a evitagéo
de uma situacao de perigo. O ego desvia o perigo pelo processo da repressao. O impulso instintual
é, de alguma maneira, inibido, e esquecida sua causa precipitante, com suas percepgoes € idéias
concomitantes. Isso, contudo, ndo constitui o fim do processo: o instinto ou reteve suas forgas ou
as reune novamente ou é redespertado por alguma nova causa precipitante. Logo apés, ele renova
sua exigéncia, e, como o caminho a satisfagdo normal Ihe permanece fechado pelo que podemos
chamar de cicatriz da repressao, alhures, em algum ponto fraco, ele abre para si outro caminho ao
gue é conhecido como satisfacdo substitutiva, que vem a luz como sintoma, sem a aquiescéncia
do ego, mas também sem sua compreensdo. Todos os fendbmenos da formagdo de sintomas
podem ser justamente descritos como o ‘retorno do reprimido’. Sua caracteristica distintiva,
contudo, é a deformacéo, de grandes consequiéncias, a qual o material que retorna foi submetido,
guando comparado com o original. Pensar-se-& talvez que esse ultimo grupo de fatos nos levou
para muito longe da semelhanca com a tradicdo, mas ndo devemos lamentar se nos trouxe para

mais perto dos problemas da rendncia ao instinto.
G - VERDADE HISTORICA

Empreendemos todos esses desvios psicolégicos a fim de tornar mais crivel para nos que
a religiao de Moisés s6 transmitiu seu efeito ao povo judeu como uma tradicdo. E provavel que nao
tenhamos conseguido mais do que um certo grau de probabilidade. Suponhamos, contudo, que
tivemos éxito em provar isso completamente. Ainda assim permaneceria a impressao de que
simplesmente satisfizemos o fator qualitativo do que foi exigido, mas ndo o fator quantitativo. Ha
um elemento de grandiosidade a respeito de tudo o que se relaciona a origem da religido, decerto
inclusive a da judaica, e esse elemento ndo foi igualado pelas explicacbes que até aqui
fornecemos. Deve estar envolvido algum outro fator, com o qual ha pouco que seja analogo e nada
gue seja da mesma espécie, algo Unico, algo da mesma ordem de magnitude do que dele surgiu,
como a prépria religiao.Ver em [[1]]

Tentemos abordar o assunto a partir da diregdo oposta. Compreendemos como um
homem primitivo tem necessidade de um deus como criador do universo, como chefe de seu cla,
como protetor pessoal. Esse deus assume posi¢ao por tras dos pais mortos [do cld], a respeito de
guem a tradicdo ainda tem algo a dizer. Um homem de dias posteriores, de nossos préprios dias,
comporta-se da mesma maneira. Também ele permanece infantil e tem necessidade de protecao,

inclusive quando adulto; pensa que ndo pode passar sem 0 apoio de seu deus. Tudo isso é



indiscutivel. Menos facil, porém, é compreender por que sé pode haver um dnico deus, por que
precisamente o avango do henoteismo ao monoteismo adquire uma significAncia esmagadora.
Nao ha duivida, é verdade, como j& explicamos ver em[[1]e[2]],de que o crente participa da
grandeza de seu deus e, quanto maior este, mais digna de confianca é a protegdo que pode
oferecer. Mas o poder de um deus nao pressupde necessariamente que ele seja o Unico. Muitos
povos encaravam apenas como uma glorificagdo de seu deus principal que ele governasse outras
divindades que lhe eram inferiores, e ndo pensavam que diminuisse sua grandeza a existéncia de
outros deuses além dele. Indubitavelmente, seesse deus se tornasse universal e tivesse todos os
paises e povos como sua preocupacao, isso significaria um sacrificio da intimidade, também. Era
como se se partilhasse o proprio deus com os estrangeiros, e havia que compensar isso pela
estipulacao de se ser preferido por ele. Podemos ainda argumentar que a idéia de um Unico deus
significa, em si prépria, um avango em intelectualidade, mas é impossivel considerar esse ponto
tao altamente.

Os crentes piedosos, contudo, sabem como preencher adequadamente essa lacuna 6bvia
na motivagdo. Dizem que a idéia de um deus Unico produziu um efeito tdo esmagador sobre os
homens porque se tratava de uma parte da verdade eterna, a qual, longo tempo oculta, por fim
veio a luz, estando entdo fadada a conduzir todos consigo. Temos de admitir que um fator desse
tipo é, por fim, algo que iguala a magnitude, tanto do assunto quanto do seu efeito.

Também nds gostariamos de aceitar essa solugdo. Mas uma duvida se apresenta a nés. O
piedoso argumento repousa numa premissa otimista e idealista. Nao foi possivel demonstrar, em
relacdo a outros assuntos, que o intelecto humano possua um faro particularmente bom para a
verdade, ou que a mente humana demonstre qualquer inclinagcdo especial para reconhecé-la.
Encontramos antes, pelo contrario, que nosso intelecto faciimente se extravia sem qualquer aviso,
e que nada é mais facilmente acreditado por nés do que aquilo que, sem referéncia a verdade,
vem ao encontro de nossas ilusées carregadas de desejo. Temos, por esta razdo, de acrescentar
uma reserva a nossa concordancia. Nés também acreditamos que a solugao piedosa contém a
verdade - mas a verdade histdrica, ndo a verdade material. E assumimos o direito de corrigir uma
certa deformacgéo a que essa verdade foi submetida em seu retorno. Isso equivale a dizer que nao
acreditamos que exista um unico e grande deus hoje, mas que, em tempos primevos, houve uma
pessoa isolada que estava fadada a parecer imensa nessa época e que, posteriormente, retornou
na memoria dos homens, elevada a divindade.

J& presumimos que a religido de Moisés foi, inicialmente, rejeitada e semi-esquecida,
irrompendo posteriormente como uma tradigdo. Estamos agora presumindo que esse processo
estava sendo repetido pela segunda vez. Quando Moisés trouxe ao povo a idéia de um deus Unico,
ela ndo constituiu uma novidade, mas significou a revivescéncia de uma experiéncia das eras
primevas da familia humana, a qual havia muito tempo se desvanecera na memoria consciente dos
homens. Mas ela fora tdo importante e produzira ou preparara o caminho para mudangas tao

profundamente penetrantes na vida dos homens, que ndao podemos evitar crer que deixara atras



de si, na mente humana, alguns tracos permanentes, os quais podem ser comparados a uma
tradicdo.Aprendemos das psicandlises de individuos que suas impressdes mais primitivas,
recebidas numa época em que a criangca mal era capaz de falar, produzem, numa ou noutra
ocasiao efeitos de um carater compulsivo, sem serem, elas proprias, conscientemente recordadas.
Acreditamos que temos o direito de fazer a mesma presungdo sobre as experiéncias mais
primitivas da totalidade da humanidade. Um desses efeitos seria o surgimento da idéia de um
Unico e grande deus - idéia que deve ser reconhecida como uma lembranga que foi deformada.
Uma idéia como essa possui um carater compulsivo: ela deve ser acreditada. Até o ponto em que é
deformada, ela pode ser descrita como um delirio; na medida em que traz um retorno do passado,
deve ser chamada de verdade. Também os delirios psiquiatricos contém um pequeno fragmento
de verdade e a convicgdo do paciente estende-se dessa verdade para seus involucros delirantes.

O que se segue daqui até o fim, € uma repeticéo ligeiramente modificada dos debates da
Parte | [do presente (terceiro) ensaio].

Em 1912, tentei, em meu Totem e Tabu, reconstruir a antiga situagcdo da qual essas
consequéncias decorreram. Assim procedendo, fiz uso de certas idéias tedricas apresentadas por
Darwin, Atkinson e, particularmente, Robertson Smith, e combinei-as com os achados e indica¢des
derivados da psicanalise. De Darwin tomei de empréstimo a hipétese de que os seres humanos
originalmente viviam em pequenas hordas, cada uma das quais sob o governodespético de um
macho mais velho que se apropriava de todas as fémeas e castigava ou se livrava dos machos
mais novos, inclusive os filhos. De Atkinson, em continuagao dessa descri¢cdo, tomei a idéia de que
esse sistema patriarcal terminou por uma rebelido por parte dos filhos, que se reuniram em bando
contra o pai, o derrotaram e o devoraram em comum. Baseando-me na teoria totémica de
Robertson Smith, presumi que, subseqlientemente, a horda paterna cedeu lugar ao cla fraterno
totémico. A fim de poder viver em paz uns com 0s outros, 0s irmaos vitoriosos renunciaram as
mulheres por cuja causa, afinal de contas, haviam matado o pai, e instituiram a exogamia. O poder
dos pais foi rompido e as familias se organizaram em matriarcado. A atitude emocional
ambivalente dos filhos para com o pai permaneceu em vigor durante a totalidade do seu
desenvolvimento posterior. Um animal especifico foi colocado em lugar do pai, como totem. Era
encarado como ancestral e espirito protetor, e ndo podia ser ferido ou morto. Uma vez por ano,
toda a comunidade masculina se reunia numa refeicdo cerimonial, em que o animal totémico
(adorado em todas as outras ocasides) era despedacado e devorado em comum. Ninguém podia
ausentar-se dessa refei¢do: ela era a repeticdo cerimonial da morte do pai, com a qual a ordem
social, as leis morais e a religido haviam iniciado. A conformidade entre a refeicdo totémica de
Robertson Smith e a Ceia do Senhor cristd impressionara certo niumero de escritores antes de
mim.Ver em [ [1][2]].

Até o dia de hoje, atenho-me firmemente a essa construgao. Repetidamente defrontei-me
com violentas censuras por nao ter alterado minhas opinides em edi¢cdes posteriores de meus

livros, apesar do fato de etnolégos mais recentes terem unanimemente rejeitado as hipéteses de



Robertson Smith e em parte apresentado outras teorias, totalmente divergentes. Posso dizer em
resposta que esses avangos ostensivos me sdo bem conhecidos. Mas nao fui convencido quer da
correcdo dessas inovagdes, quer dos erros de Robertson Smith. Uma negag¢do ndo é uma
refutacdo, uma inovacdo ndo é necessariamente um avanco. Acima de tudo, porém, ndo sou
etnélogo, mas psicanalista. Tenho o direito de extrair, da literatura etnolégica, o que possa
necessitar para o trabalho de analise. Os escritos de Robertson Smith - um homem de génio -
forneceram-me valiosos pontos de contato com o material psicolégico da andlise e indicacdes para

seu emprego. Nunca me encontrei em campo comum com seus opositores.

H - O DESENVOLVIMENTO HISTORICO

Nao posso aqui repetir pormenorizadamente o conteido de Totem e Tabu. Mas tenho de
tentar preencher a longa extensao existente entre aquele hipotético periodo primevo e a vitéria do
monoteismo, nos tempos historicos. Apds a instituicdo da combinacgéo de cla fraterno, matriarcado,
exogamia e totemismo, comecou um desenvolvimento que deve ser descrito como um lento
‘retorno do reprimido’. Aqui, ndo estou empregando o termo ‘o reprimido’ em seu sentido proprio. O
que estd em tela é algo na vida de um povo que é passado, perdido de vista, relegado, e que nos
aventuramos a comparar com o que € reprimido na vida mental de um individuo. Nao podemos, a
primeira vista, dizer sob que forma esse passado existiu durante o tempo de seu eclipse. Nao nos
é facil transferir os conceitos da psicologia individual para a psicologia de grupo, € nao acho que
ganhemos alguma coisa introduzindo o conceito de um inconsciente ‘coletivo’. O conteido do
inconsciente, na verdade, é, seja la como for, uma propriedade universal, coletiva, da humanidade.
Por ora, pois, teremos de nos arranjar com o uso de analogias. Os processos da vida dos povos
que estamos estudando aqui sdo muito semelhantes aqueles que nos sdo familiares na
psicopatologia; contudo, ndo séo inteiramente os mesmos. Temos de finalmente decidir-nos por
adotar a hipétese de que os precipitados psiquicos do periodo primevo se tornaram propriedade
herdada, a qual, em cada nova geragao, ndo exigia aquisi¢do, mas apenas um redespertar. Nisso,
temos em mente o exemplo do que é certamente o simbolismo ‘inato’ que deriva do periodo do
desenvolvimento da fala, familiar a todas as criangas sem que elas sejam instruidas, e que é o
mesmo entre todos os povos, apesar de suas diferentes linguas. O que talvez ainda nos possa
faltar em certeza aqui € compensado por outros produtos da pesquisa psicanalitica. Descobrimos
que, em certo ndmero de relagcdes importantes, nossas criangas reagem, ndo de maneira
correspondente as suas préprias experiéncias, mas instintivamente, como animais, de um modo
que s6 é explicavel como aquisigao filogenética.O retorno do reprimido realizou-se de modo lento e
decerto ndo esponténeo, mas sob a influéncia de todas as mudangas em condi¢gdes de vida que
preenchem a histéria da civilizagdo humana. Nao posso fornecer aqui um levantamento desses
determinantes, ndo mais do que uma enumeracao fragmentdaria dos estadios desse retorno. O pai

mais uma vez tornou-se o cabeca da familia, mas de modo algum era tdo absoluto quanto o pai da



horda primeva o fora. O animal totémico foi substituido por um deus, numa série de transi¢cées que
ainda sdo muito claras. Inicialmente, o deus em forma humana ainda portava uma cabega de
animal; mais tarde, transformou-se, de preferéncia, nesse animal especifico, e, posteriormente,
este foi consagrado a ele e constituiu-se em seu assistente preferido, ou, entdo, o deus matava o
animal e portava-lhe o nome, como epiteto. Entre o animal totémico e o deus, surgiu o herdi,
amiude como passo preliminar no sentido de deificagcdo. A idéia de uma divindade suprema parece
ter comegado cedo, a principio apenas de maneira indistinta sem interferir nos interesses
cotidianos dos homens. A medida que tribos e povos se reuniam em unidades maiores, os deuses
também se organizavam em familias e hierarquias. Um deles era com freqiéncia elevado a senhor
supremo sobre deuses e homens. Apds isso, deu-se hesitadamente o passo seguinte de prestar
respeito apenas a um s6 deus, e, finalmente, tomou-se a decisdo de conceder todo poder a um
deus Unico e de nao tolerar outros deuses além dele. Somente assim foi que a supremacia do pai
da horda primeva foi restabelecida e as emogdes referentes a ele puderam ser repetidas.

O primeiro efeito de encontrar o ser que por tanto tempo estivera faltando e pelo qual se
ansiara foi esmagador e semelhante a descricdo tradicional da entrega das leis no Monte Sinai.
Admiragao, temor respeitoso e agradecimento por ter encontrado graga a seus olhos - a religiao de
Moisés ndo conhecia outros que ndo fossem esses sentimentos positivos para com o deus pai. A
convicgdo de sua irresistibilidade, a submissdo a sua vontade ndo poderiam ter sido mais
indiscutidas no desamparado e intimidado filho do pai da horda - na verdade, esses sentimentos sé
se tornaram plenamente inteligiveis quando transpostos para o ambiente primitivo e infantil. Os
impulsos emocionais de uma crianga sao intensa e inexaurivelmente profundos, num grau
inteiramente diferente dos de um adulto; s6 o éxtase religioso pode trazé-los de volta. O enlevo da
devogéao a Deus foi assim a primeira reagdo ao retorno do grande pai.

A direcdo a ser tomada por essa religiao paterna foi, dessa maneira, estabelecida para
todo o tempo. Contudo, isso ndo levou seu desenvolvimento a um final. A ambivaléncia faz parte
da esséncia da relagdo com o pai: nodecurso do tempo, também a hostilidade n&o podia deixar de
despertar, o que mais uma vez impulsionou os filhos a matarem seu admirado e temido pai. Nao
havia lugar, na estrutura da religido de Moisés, para uma expressao direta do 6dio assassino pelo
pai. Tudo o que podia vir a luz era uma reagao poderosa contra ele - um sentimento de culpa por
causa dessa hostilidade, uma ma consciéncia por ter pecado contra Deus e por néo ter deixado de
pecar. Esse sentimento de culpa, que foi ininterruptamente mantido desperto pelos Profetas, e que
cedo constituiu parte essencial do sistema religioso, possuia ainda outra motivagéo superficial que
habilmente disfarcava sua verdadeira origem. As coisas estavam indo mal para o povo; as
esperancas que repousavam no favor de Deus ndao eram comprimidas; nao era facil manter a
ilusdo, amada acima de tudo o mais, de ser o povo escolhido de Deus. Se queriam evitar renunciar
a essa felicidade, um sentimento de culpa devido a sua prépria pecaminosidade oferecia um meio
bem-vindo de exculpar Deus: ndo mereciam mais do que serem punidos por ele, visto ndo terem

obedecido a seus mandamentos. E, impulsionados pela necessidade de satisfazer esse



sentimento de culpa, que era insaciavel e provinha de fontes muito mais profundas, tinham de
fazer com que esses mandamentos se tornassem ainda mais estritos, mais meticulosos e, até
mesmo mais triviais. Num novo arroubo de ascetismo moral, impuseram-se mais e mais novas
rendncias instintuais e por essa maneira atingiram - em doutrina e preceito, pelo menos - alturas
éticas que permaneceram inacessiveis aos outros povos da Antiguidade. Muitos judeus
consideram essa consecugdo de alturas éticas como a segunda caracteristica principal e a
segunda grande realizagéo de sua religido. A maneira pela qual ela esta vinculada a primeira - a
idéia de um deus Unico - deveria ficar clara a partir de nossas consideragdes. Essas idéias éticas
ndo podem, contudo, renegar sua origem a partir do sentimento de culpa sentido por causa de uma
hostilidade recalcada para com Deus. Elas possuem a caracteristica - incompleta e incapaz de
conclusdo - de formacdes reativas neuréticas obsessivas; podemos adivinhar também que servem
aos propésitos secretos de punicao.

O desenvolvimento ulterior leva-nos para além do judaismo. O remanescente do que
retornou do tragico drama do pai primevo nao foi mais reconciliavel, de maneira alguma, com a
religidgo de Moisés. O sentimento de culpa daqueles dias estava muito longe de restringir
exclusivamente ao povo judeu; apoderara-se de todos os povos mediterrdneos como um apético
malaise, uma premonicdo de calamidade para a qual ninguém podia sugerir uma razao. Os
historiadores de nossos dias falam de envelhecimento da antiga civilizagdo, mas suspeito de que
aprenderam apenas causas acidentaise contribuintes desse humor deprimido dos povos. A
elucidacdo dessa situacdo de depressdo surgiu do judaismo. Independentemente de todas as
aproximagoes e preparagdes do mundo circunvizinho, foi afinal de contas no espirito de um judeu,
Saulo de Tarso (que, como cidaddo romano, chamava-se Paulo), que a compreenséao pela primeira
vez emergiu: ‘a razdo por que somos tao infelizes é que matamos Deus, o pai,” E é inteiramente
compreensivel que ele s6 pudesse apreender esse fragmento de verdade no disfarce delirante da
boa noticia: ‘estamos libertos de toda culpa, uma vez que um de nés sacrificou a vida para
absolver-nos.” Nessa férmula, a morte de Deus naturalmente ndo foi mencionada, mas um crime
que tinha de ser explicado pelo sacrificio de uma vitima s6 poderia ter sido um assassinato. E o
passo intermediario entre o delirio e a verdade histérica foi proporcionado pela garantia de que
derivou da fonte da verdade histérica, essa nova fé derrubou todos os obstaculos. O sentimento
bem-aventurado de ser escolhido foi substituido pelo sentimento liberador da redencéo. Mas o fato
do parricidio, retornando a memoria da humanidade, teve de superar resisténcias maiores do que o
outro fato, que constituira o tema geral do monoteismo; ele também foi obrigado a submeter-se a
uma deformagéo mais poderosa. O crime inominavel foi substituido pela hipétese do que deve ser
descrito como um indistinto ‘pecado original’.

O pecado original e a redencao pelo sacrificio de uma vitima tornaram-se as pedras
fundamentais de nova religido fundada por Paulo. Deve permanecer incerto se houve um cabega e
instigador ao crime entre o bando de irmaos que se rebelou contra o pai primevo, ou se tal figura

foi criada posteriormente pela imaginacdo de artistas criativos, a fim de se transformarem em



herdis, tendo sido entéo introduzida na tradicdo. Ap6s a doutrina crista ter queimado a estrutura do
judaismo, recolheu componentes de muitas outras fontes, renunciou a uma série de caracteristicas
do monoteismo puro e adaptou-se, em muitos pormenores, aos rituais de outros povos
mediterraneos. Foi como se o Egito mais uma vez se vingasse dos herdeiros de Akhenaten. Vale a
pena notar como a nova religido lidou com a antiga ambivaléncia na relagcdo com o pai. Seu
conteudo principal foi, é verdade, a reconciliagdo com o Deus pai, a expiagao pelo crime cometido
contra ele, mas o outro lado da relacdo emocional mostrava-se no fato de o filho, que tomara a
expiacao sobre si, tornar-se um deus, ele préprio, ao lado do pai, e, na realidade, em lugar deste.O
cristianismo, tendo surgido de uma religido paterna, tornou-se uma religido filial. Nao escapou ao
destino de ter de livrar-se do pai.

Apenas uma parte do povo judeu aceitou a nova doutrina. Aqueles que a recusaram ainda
hoje sdo chamados de judeus. Devido a essa cisdo, tornaram-se ainda mais nitidamente
separados dos outros povos do que antes. Foram obrigados a ouvir a nova comunidade religiosa
(que, ao lado de judeus, incluia egipcios, gregos, sirios, romanos e, por fim, germanicos) censura-
los por terem matado Deus. Na integra, essa censura diria 0 seguinte: ‘Eles nao aceitardo como
algo verdadeiro que assassinaram Deus, ao passo que nés o admitimos e fomos limpos dessa
culpa.’ E facil, portanto, ver quanta verdade reside por trds da censura. Exigir-se-ia uma
investigacao especial para descobrir por que foi impossivel aos judeus reunirem-se nesse passo a
frente, que estava implicito, apesar de todas as suas deformacdes, pela admissao de ter matado
Deus. Em certo sentido, eles, dessa maneira, tomaram uma tragica carga de culpa sobre si
proprios, e viram-se obrigados a pagar uma pesada peniténcia por isso.

Talvez nossa investigagdo tenha alcancado um pouco de luz sobre a questdo de saber
como o povo judeu adquiriu as caracteristicas que o distinguem. Uma luz menor foi lancada sobre
0 problema de saber como foi que puderam reter sua individualidade até o dia de hoje. Mas
respostas exaustivas para tais enigmas nao podem, com justica, ser pedidas ou esperadas. Uma
contribuigao, a ser julgada a vista das limitagdes que mencionei de inicio,ver em[[1]],é tudo o que
posso oferecer.



ESBOGCO DE PSICANALISE (1940 [1938])

NOTA DO EDITOR INGLES

ABRISS DER PSYCHOANALYSE

(a) EDICOES ALEMAS:
1940 Int. Z. Psychoanal. Imago, 25, (1), 7-67.
1941 G.W., 17, 63-138.

(b) TRADUCAO INGLESA:

An Outline of Psychoanalysis

1940 Int. J. Psycho-Anal., 21, (1) 27-82. (Trad. de James Strachey.)
1949 Londres, Hogarth Press e Instituto de Psicandlise. ix + 84 pags. (Reimpressao
revista da acima, em forma de livro.)

1949 Nova lorque, Norton, 127 pags. (Reimpresséo da acima.)
A atual é uma versao consideravelmente revista da tradugéo publicada em 1949.

Quando este trabalho foi publicado pela primeira vez, tanto em alemao quanto em inglés,
fez-se acompanhar de dois resumos do pequeno trabalho escrito por Freud na mesma época,
“Some Elementary Lessons in Psycho-Analysis” (1940b [1938]). Esses resumos apareceram como
nota de rodapé no Capitulo IV da versao alema e como apéndice na inglesa. O trabalho do qual
foram extraidos no resumo foi publicado na integra pouco depois (aparece na [1]do vol. XXIII da
Standard Edition),e a nota de rodapé e o apéndice foram conseqlientemente omitidos das
reimpressdes subseqlentes do presente trabalho.

Por um descuido lamentavel, o “Prefacio” do autor ver em ([1]) foi omitido da reimpressao
das G.W. e, assim, s6 pode ser encontrado, em alemao, no Zeitschrift. Deve-se observar que 0
Volume XVII das Gesammelte Werke, que foi o primeiro de seus volumes a ser publicado (1941),
foi também langado simultaneamente, com pdagina de rosto e encadernacédo diferentes, como

Schriften aus dem Nachlass. (Trabalhos Péstumos).



O manuscrito de todo este trabalho acha-se redigido de forma inusitadamente abreviada,
sobretudo o terceiro capitulo (O Desenvolvimento da Funcdo Sexual”’,ver em [1])é, em grande
parte, muito abreviado, com a omisséo, por exemplo, dos artigos definidos e indefinidos e de
muitos verbos principais- no que poderia ser descrito como um estilo telegréfico. Os coordenadores
alemaes, segundo nos informam, ampliaram essas abreviagdes. O sentido geral ndo se acha em
davida e, embora a editoracdo seja, em certos pontos, um pouco livre, pareceu mais simples
aceita-la e traduzir a verséao fornecida pelas Gesammelte Werke.

A Parte | do trabalho néo recebeu titulo por parte do autor. Os coordenadores alemaes
adotaram, para esse fim, “Die Natur des Psychischen” (“A Natureza do Psiquico”), que é subtitulo
do pequeno trabalho escrito na época e ja citado aqui, “Some Elementary Lessons in Psycho-
Analysis” ver em ([1] do Vol. XXIll da Standard Edition). Para a presente edi¢cdo, imaginou-se um
titulo bastante mais geral.

Ha uma certa controvérsia quanto a época em que Freud comecou a escrever o Esbogo.
Segundo Ernest Jones (1957, 255), “comecgou-0 durante o tempo de espera em Viena” - o que
significaria abril ou maio de 1938. O manuscrito, contudo, traz em sua péagina inicial a data de “22
de julho”, 0 que confirma a opiniao dos coordenadores alemaes de que o trabalho foi comegado
em julho de 1938, equivale a dizer, logo apds a chegada de Freud a Londres, no inicio de junho.
No comecgo de setembro, ele ja havia escrito 63 folhas do Esbocgo, quando teve de interromper o
trabalho para submeter-se a uma operagcao muito séria, € ndo mais retomou-o, embora tivesse
comecgado, pouco depois, outro trabalho expositivo (“Some Elementary Lessons in Psycho-
Analysis”), que logo foi interrompido também.

Assim, o Esbogo deve ser descrito como inacabado, mas é dificil considera-lo incompleto.
O ultimo capitulo, é verdade, & mais curto que o resto e bem poderia ter prosseguido com o exame
de coisas como sentimento de culpa, embora isto j& houvesse sido aflorado no Capitulo VI. Em
geral, contudo, a questao de até onde e em que dire¢éo Freud teria continuado o livro é intrigante,
pois o programa estabelecido pelo autor em seu prefacio parece ter sido cumprido de maneira
bastante satisfatéria.

Na longa sucessao dos trabalhos expositivos de Freud, o Esbogo apresenta um carater
unico. Os outros, sem excecdo, visam a explicar a Psicandlise a um publico estranho a ela, um
publico com graus e tipos mais variados de abordagem geral ao tema de Freud, mas, sempre, um
publico relativamente ignorante. Nao se pode dizer isto do Esbogo. Deve-se entender claramente
gue nao se trata de um livro para principiantes, sendo algo muito mais semelhante a um “curso de
atualizacdo” para estudantes adiantados. Em todo ele, espera-se que o leitor esteja familiarizado
ndo apenas com a abordagem geral de Freud a Psicologia, mas também com os pormenores de
seus achados e teoria. Exemplificando, umas duas alusdes muito sucintas ao papel
desempenhado pelos tragos mnémicos de impressbes sensoriais verbais,ver em
([1]e[2]),dificiimente seriam inteligiveis a quem nao se achasse familiarizado com certo niimero de

dificeis argumentos do ultimo capitulo de A Interpretacdo de Sonhos e da secéo final do artigo



metapsicolégico sobre “O Inconsciente”. E, ainda, as consideragbes muito escassas, em dois
outros lugares, sobre a identificagdo e sua relacao com objetos amorosos abandonados,ver em ([1]
e [2]),implicam o conhecimento de, pelo menos, o Capitulo Ill de The Ego and the Id. Mas aqueles
que ja estdo familiarizados com as obras de Freud achardo este Esbogo um epilogo fascinante.
Uma nova luz é langada sobre todos os pontos que ele aborda - as teorias mais fundamentais ou
as observagOes clinicas mais pormenorizadas - e tudo é debatido no vocabulario de sua mais
recente terminologia. H4& mesmo alusGes ocasionais e desenvolvimentos inteiramente novos,
sobretudo na parte final do Capitulo VI, onde a questdo da divisédo (splitting) do ego e o seu
repudio de partes do mundo externo, tal como exemplificada no caso do fetichismo, recebe
consideragdo ampliada. Tudo isto demonstra que, aos 82 anos de idade, Freud ainda possuia um
dom espantoso de efetuar uma abordagem nova ao que poderia parecer tépicos muito batidos. Em
parte alguma, talvez, atinge o seu estilo nivel mais alto de concisao e lucidez. Todo o trabalho nos
da uma sensacao de liberdade em sua apresentagdo, o que é talvez de se esperar na ultima

descricao, por parte de um mestre, das idéias de que foi o criador.
ESBOCO DE PSICANALISE [PREFACIO]

O objetivo deste trabalho breve é reunir os principios da Psicandlise e enuncia-los, por
assim dizer, dogmaticamente, sob a forma mais concisa € nos termos mais inequivocos. Sua
intencao, naturalmente, ndo é compelir a crenga ou despertar convicgao.

Os ensinamentos da Psicanalise baseiam-se em numero incalculavel de observagbes e
experiéncias, e somente alguém que tenha repetido estas observagbes em si préprio e em outras

pessoas acha-se em posicao de chegar a um julgamento préprio sobre ela.



PARTE | - [A MENTE E O SEU FUNCIONAMENTO]

CAPITULO | - O APARELHO PSIQUICO

A Psicandlise faz uma suposicdo basica, cuja discussdo se reserva ao pensamento
filosofico, mas a justificacdo da qual reside em seus resultados. Conhecemos duas espécie de
coisas sobre o que chamamos nossa psique (ou vida mental): em primeiro lugar, seu 6rgao
corporal e cena de acdo, o cérebro (ou sistema nervoso), e, por outro lado, nossos atos de
consciéncia, que sdo dados imediatos e ndo podem ser mais explicados por nenhum outro tipo de
descricdo. Tudo o que jaz entre eles é-nos desconhecido, e os dados ndo incluem nenhuma
relagéo direta entre estes dois pontos terminais de nosso conhecimento. Se existisse, no maximo
permitir-nos-ia uma localizagdo exata dos processos da consciéncia e néo nos forneceria auxilio no
sentido de compreendé-los.Nossas duas hipéteses partem desses fins ou inicios de nosso
conhecimento. A primeira delas esta relacionada com a locagdo. Presumimos que a vida mental é
funcdo de um aparelho ao qual atribuimos as caracteristicas de ser extenso no espaco e de ser
constituido por diversas partes - ou seja, que imaginamos como semelhante a um telescopio,
microscopio, ou algo desse género. Nao obstante algumas tentativas anteriores no mesmo sentido,
a elaboragao sistematica de uma concepgao como esta constitui uma novidade cientifica.

Chegamos ao nosso conhecimento deste aparelho psiquico pelo estudo do
desenvolvimento individual dos seres humanos. A mais antiga destas localidades ou areas de agdo
psiquica damos o nome de id. Ele contém tudo o que é herdado, que se acha presente no
nascimento, que estd assente na constituicdo - acima de tudo, portanto, os instintos, que se
originam da organizagao somatica e que aqui [no id] encontram uma primeira expressao psiquica,
sob formas que nos sdo desconhecidas.

Sob a influéncia do mundo externo que nos cerca, uma porgcdo do id sofreu um
desenvolvimento especial. Do que era originalmente uma camada cortical, equipada com 6rgaos
para receber estimulos e com disposigdes para agir como um escudo protetor contra estimulos,
surgiu uma organizagao especial que, desde entédo, atua como intermediaria entre o id e o mundo
externo. A esta regido de nossa mente demos 0 nome de ego.

Sdo estas as principais caracteristicas do ego: em conseqliéncia da conexao
preestabelecida entre a percepcdo sensorial e a acdo muscular, o ego tem sob seu comando o
movimento voluntario. Ele tem a tarefa de autopreservacdo. Com referéncia aos acontecimentos
externos, desempenha essa missdo dando-se conta dos estimulos, armazenando experiéncias

sobre eles (na memoria), evitando estimulos excessivamente intensos (mediante a fuga), lidando



com os estimulos moderados (através da adaptacdo) e, finalmente, aprendendo a produzir
modificacdes convenientes no mundo externo, em seu préprio beneficio (através da atividade).
Com referéncia aos acontecimentos internos, em relagdo ao id, ele desempenha essa missao
obtendo controle sobre as exigéncias dos instintos, decidindo se elas devem ou nao ser satisfeitas,
adiando essa satisfacdo para ocasides e circunstancias favoraveis no mundo externo ou
suprimindo inteiramente as suas excitacdes. E dirigido, em sua atividade, pela consideragao das
tensdes produzidas pelos estimulos, estejam essas tensdes nele presentes ou sejam nele
introduzidas. A elevacdo dessas tensdes €, em geral, sentida como desprazer, e 0 seu
abaixamento, como prazer. E provavel, contudo, que aquilo que é sentido como prazer ou
desprazer ndo seja a altura absoluta dessa tensdo, mas sim algo no ritmo das suas modificacoes.
O ego se esforga pelo prazer e busca evitar o desprazer. Um aumento de desprazer esperado e
previsto é enfrentado por um sinal de ansiedade; a ocasido de tal aumento, quer ele ameace de
fora ou de dentro, € conhecida como um perigo. De tempos em tempos, 0 ego abandona sua
conexdao com um mundo externo e se retira para o estado de sono, no qual efetua alteragbes de
grande alcance em sua organizacdo. E de inferir-se do estado de sono que essa organizagdo
consiste numa distribuicao especifica de energia mental.

O longo periodo da infancia, durante o qual o ser humano em crescimento vive na
dependéncia dos pais, deixa atras de si, como um precipitado, a formagéo, no ego, de um agente
especial no qual se prolonga a influéncia parental. Ele recebeu o nome de superego. Na medida
em que este superego se diferencia do ego ou se lhe opde, constitui uma terceira for¢ca que o ego
tem de levar em conta.

Uma agado por parte do ego € como deve ser se ela satisfaz simultaneamente as
exigéncias do id, do superego e da realidade - 0 que equivale a dizer: se é capaz de conciliar as
suas exigéncias umas com as outras. Os pormenores da relagao entre o ego e o superego tornam-
se completamente inteligiveis quando sao remontados a atitude da crianga para com os pais. Esta
influéncia parental, naturalmente, inclui em sua operagdo ndo somente a personalidade dos
proprios pais, mas também a familia, as tradi¢cdes raciais e nacionais por eles transmitidas, bem
como as exigéncias do milieu social imediato que representam. Da mesma maneira, 0 superego,
ao longo do desenvolvimento de um individuo, recebe contribuigbes de sucessores e substitutos
posteriores aos pais, tais como professores e modelos, na vida publica, de ideais sociais
admirados. Observar-se-a que, com toda a sua diferenca fundamental, o id e 0 superego possuem
algo comum: ambos representam as influéncias do passado - o id, a influéncia da hereditariedade;
0 superego, a influéncia, essencialmente, do que é retirado de outras pessoas, enquanto o0 ego é
principalmente determinado pela prépria experiéncia do individuo, isto é, por eventos acidentais e
contemporéneos.

Pode-se supor que este quadro esquematico geral de um aparelho psiquico aplique-se
também aos animais superiores que se assemelham mentalmente ao homem. Temos de presumir

gue um superego se acha presente onde quer que, como € o caso do homem, exista um longo



periodo de dependéncia na infancia. Uma distingao entre o ego e id € uma suposigao inevitavel. A

Psicologia Animal ainda ndo tomou a seu cargo o interessante problema que é aqui apresentado.
CAPITULO Il - A TEORIA DOS INSTINTOS

O poder do id expressa o verdadeiro proposito da vida do organismo do individuo. Isto
consiste na satisfacdo de suas necessidades inatas. Nenhum intuito tal como o de manter-se vivo
ou de proteger-se dos perigos por meio da ansiedade pode ser atribuido ao id. Essa é a tarefa do
€go, cuja missdo é também descobrir 0 método mais favoravel e menos perigoso de obter a
satisfagao, levando em conta o mundo externo. O superego pode colocar novas necessidades em
evidéncia, mas sua fungéo principal permanece sendo a limitacdo das satisfacoes.

As forcas que presumimos existir por trds das tensdes causadas pelas necessidades do id
sdo chamadas de instintos. Representam as exigéncias somaticas que sao feitas a mente. Embora
sejam a suprema causa de toda atividade, elas sdo de natureza conservadora; o estado, seja qual
for, que um organismo atingiu da origem a uma tendéncia a restabelecer esse estado assim que
ele é abandonado. E assim possivel distinguir um nimero determinado de instintos, e, na pratica
comum, isto é realmente feito. Para nés, contudo, surge a importante questdo de saber se nao
serd possivel fazer remontar todos esses numerosos instintos a uns poucos basicos. Descobrimos
que os instintos podem mudar de objetivo (através do deslocamento) e também que podem
substituir-se mutuamente, a energia de um instinto transferindo-se para outro. Este Ultimo processo
€ ainda insuficientemente compreendido. Depois de muito hesitar e vacilar, decidimos presumir a
existéncia de apenas dois instintos basicos, Eros e o instinto destrutivo. (O contraste entre os
instintos de autopreservacao e a preservacao da espécie, assim como o contraste entre o amor do
ego e o0 amor objetal, incidem dentro de Eros.) O objetivo do primeiro desses instintos basicos é
estabelecer unidades cada vez maiores e assim preserva-las - em resumo, unir; 0 objetivo do
segundo, pelo contrério, € desfazer conexbes e, assim, destruir coisas. No caso do instinto
destrutivo, podemos supor que seu objetivo final é levar o que é vivo a um estado inorganico. Por
essa razado, chamamo-lo também de instinto de morte. Se presumirmos que as coisas vivas
apareceram mais tarde que as inanimadas e delas se originaram, entdo o instinto de morte se
ajusta a férmula que propusemos, a qual postula que os instintos tendem a retornar a um estado
anterior. No caso de Eros (ou instinto do amor), ndo podemos aplicar esta férmula. Fazé-lo
pressuporia que a substancia viva foi outrora uma unidade posteriormente desmembrada e que se
esforca no sentido da reunido.

Nas fungbes bioldgicas, os dois instintos basicos operam um contra o outro ou combinam-
se mutuamente. Assim, o ato de comer é uma destruicdo do objeto como o objetivo final de
incorpora-lo, e o ato sexual € um ato de regressdao com o intuito da mais intima unido. Esta acédo
concorrente e mutuamente oposta dos dois instintos fundamentais da origem a toda a variedade de

fendmenos da vida. A analogia de nossos dois instintos basicos estende-se da esfera das coisas



vivas até o par de forgas opostas - atracao e repulséo - que governa o0 mundo organico.

Modificagdes nas propor¢oes da fusdo entre os instintos apresentam os resultados mais
tangiveis. Um excesso de agressividade sexual transformara um amante num criminoso sexual,
enquanto uma nitida diminui¢éo no fator agressivo torna-lo-a acanhado ou impotente.

Nao se pode pensar em restringir um ou outro dos instintos basicos a uma das regides da
mente. Eles, necessariamente, tém de ser encontrados em toda parte. Podemos imaginar um
estado inicial como sendo o estado em que a energia total disponivel de Eros, a qual, doravante,
mencionaremos como “libido”, acha-se presente no ego-id ainda indiferenciado e serve para
neutralizar as tendéncias destrutivas que estdo simultaneamente presentes. (Nao dispomos de um
termo analogo a “libido” para descrever a energia do instinto destrutivo.) Num estagio posterior,
torna-se relativamente facil acompanhar as vicissitudes da libido, mas isto € mais dificil com o
instinto destrutivo.

Enquanto esse instinto opera internamente, como instinto de morte, ele permanece
silencioso; s6 nos chama a atencédo quando é desviado para fora,como instinto de destruicao.
Parece ser essencial a preservacao do individuo que esse desvio ocorra e o aparelho muscular
serve a esse intuito. Quando o superego se estabelece, quantidades considerdveis do instinto
agressivo fixam-se no interior do ego e |4 operam autodestrutivamente. Este é um dos perigos para
a saude com que os seres humanos se defrontam em seu caminho para o desenvolvimento
cultural. Conter a agressividade é, em geral, nocivo e conduz a doenga (a mortificagdo). Uma
pessoa num acesso de raiva com freqiiéncia demonstra como a transicao da agressividade, que foi
impedida, para a autodestrutividade, é ocasionada pelo desvio da agressividade contra si prépria:
arrancar os cabelos ou esmurrar a face, embora, evidentemente, tivesse preferido aplicar esse
tratamento a outrem. Uma por¢do de autodestrutividade permanece interna, quaisquer que sejam
as circunstancias, até que, por fim, consegue matar o individuo, talvez ndo antes de sua libido ter
sido usada ou fixada de uma maneira desvantajosa. Assim, é possivel suspeitar de que, de uma
maneira geral, o individuo morre de seus conflitos internos, mas que a espécie morre de sua luta
malsucedida contra o mundo externo se este mudar a ponto de as adaptacdes adquiridas pela
espécie nao serem suficientes para lidar com as dificuldades surgidas.

E dificil dizer algo do comportamento da libido no id e no superego. Tudo o que sabemos
sobre ela relaciona-se com o ego, no qual, a principio, toda a cota disponivel de libido é
armazenada. Chamamos a este estado absoluto de narcisismo primario. Ele perdura até o ego
comecar a catexizar as idéias dos objetos com a libido, a transformar a libido narcisica em libido
objetal. Durante toda a vida, 0 ego permanece sendo o grande reservatério, do qual as catexias
libidinais sdo enviadas aos objetos e para o qual elas sdo também mais uma vez recolhidas,
exatamente como uma ameba se conduz com os seus pseudépodos. E somente quando uma
pessoa se acha completamente apaixonada que a cota principal de libido é transferida para o
objeto e este, até certo ponto, toma o lugar do ego. Uma caracteristica da libido que é importante

na vida é a sua mobilidade, a facilidade com que passa de um objeto para outro. Isto deve ser



contrastado com a fixagdo da libido a objetos especificos, a qual freqlientemente persiste durante
toda a vida.N&o se pode discutir que a libido tenha fontes sométicas, que ela flua para o ego de
diversos 6rgaos e partes do corpo. Isto se vé mais claramente no caso daquela por¢ao da libido
que, por seu objetivo instintivo, & descrita como excitagdo sexual. As partes mais proeminentes do
corpo de que esta libido se origina sdo conhecidas pelo nome de “zonas erégenas’, embora, de
fato, o corpo inteiro seja uma zona erégena desse tipo. A maior parte do que conhecemos sobre
Eros - isto é, sobre o0 seu expoente, a libido - foi obtida de um estudo da fungdo sexual, que, na
verdade, segundo a opinido dominante, ainda que ndo segundo a nossa teoria, coincide com Eros.
Pudemos formar uma imagem da maneira como o impulso sexual, que esta destinado a exercer
uma influéncia decisiva em nossa vida, desenvolve-se gradativamente a partir de contribuigbes
sucessivas de um certo nimero de instintos componentes que representam zonas erdgenas

especificas.

CAPITULO Il - O DESENVOLVIMENTO DA FUNGAO SEXUAL

Segundo a opinido predominante, a vida sexual humana consiste essencialmente numa
busca de colocar o proprio 6rgao genital em contato com o de alguém do sexo oposto. A isto
acham-se associados, como fendbmenos acessorios e atos introdutérios, beijar esse corpo alheio,
olhar para ele e toca-lo. Imagina-se que essa busca faga seu aparecimento na puberdade - isto é,
na idade da maturidade sexual - e esteja a servigo da reprodugcédo. Nao obstante, sempre foram
conhecidos certos fatos que nao se encaixam na estreita moldura desta visao. (1) Constitui um fato
marcante existirem pessoas que s6 sdo atraidas por individuos de seu proprio sexo e pelo érgéo
genital deles. (2) E igualmente notdrio existirem pessoas cujos desejos se comportam exatamente
como 0s sexuais, mas que, ao mesmo tempo, desprezam inteiramente o 6rgdo sexual ou sua
utilizacdo normal; as pessoas deste tipo sdo conhecidas como “pervertidas”. (3) E, por fim, é uma
coisa notavel que algumas criancas (que séo, por causa disso, encaradas como degeneradas)
tenham um interesse muito precoce pelo seu 6rgédo genital e apresentem nele sinais de excitagao.

Bem se pode acreditar que a Psicanalise tenha provocado espanto e oposi¢cédo quando, em
parte com base nesses fatos negligenciados, contradisse todas as opinides populares sobre a
sexualidade. Os seus principais achados sédo os seguintes:

(a) A vida sexual ndo comega apenas na puberdade, mas inicia-se, com manifestacdes
claras, logo apés o nascimento.

(b) E necessario fazer uma distingdo nitida entre os conceitos de “sexual” e “genital”. O



primeiro é o conceito mais amplo e inclui muitas atividades que nada tém que ver com os érgaos
genitais.

(c) A vida sexual inclui a fungdo de obter prazer das zonas do corpo, fungdo que,
subsequientemente, é colocada a servigo da reprodugdo. As duas fungdes muitas vezes falham em
coincidir completamente.

O interesse principal focaliza-se naturalmente na primeira destas afirmagdes, a mais
inesperada de todas. Descobriu-se que, na tenra infancia, existem sinais de atividade corporal a
que somente um antigo preconceito poderia negar o nome de sexual e que se acha ligada a
fendmenos psiquicos com que nos deparamos mais tarde, na vida erética adulta - tais como a
fixacdo a objetos especificos, o ciime, e assim por diante. Descobriu-se ainda, entretanto, que
esses fendbmenos que surgem na tenra infancia fazem parte de um curso ordenado de
desenvolvimento, que atravessam um processo regular de aumento, chegando a um climax por
volta do final do quinto ano de idade, apés o qual segue-se uma acalmia. Durante esta, o
progresso se interrompe, muita coisa € desaprendida e ha muito retrocesso. Apds o fim deste
periodo de laténcia, como é chamado, a vida sexual avanga mais uma vez, com a puberdade;
poderiamos dizer que tem uma segunda eflorescéncia. E aqui depardmo-nos com o fato de o inicio
da vida sexual ser difasico, de ele ocorrer em duas ondas - algo que é desconhecido, exceto no
homem, e que, evidentemente, tem uma relacdo importante com a hominizagdo. Nao é um fato
sem importancia que os acontecimentos deste periodo primitivo, exceto esses poucos residuos,
sejam vitimas da amnésia infantil. Os nossos pontos de vista sobre a etiologia das neuroses e a
nossa técnica de terapia analitica derivam-se dessas concepgdes € nosso rasteio dos processos
desenvolvimentais nesse primeiro periodo forneceu também provas para outras conclusées mais.

O primeiro 6rgéo a surgir como zona erogena e a fazer exigéncias libidinais a mente é, da
época do nascimento em diante, a boca. Inicialmente, toda a atividade psiquica se concentra em
fornecer satisfacdo as necessidades dessa zona. Primariamente, é natural, essa satisfacao esta a
servigo da autopreservagdo, mediante a nutricdo; mas a fisiologia ndo deve ser confundida com a
psicologia. A obstinada persisténcia do bebé em sugar d& prova, em estagio precoce, de uma
necessidade de satisfacdo que, embora se origine da ingestdo da nutricdo e seja por ela instigada,
esforga-se todavia por obter prazer independentemente da nutricdo e, por essa razdo, pode e deve
ser denominada de sexual.

Durante esta fase oral, j4 ocorrem esporadicamente impulsos sadicos, juntamente com o
aparecimento dos dentes. Sua amplitude é muito maior na segunda fase, que descrevemos como
anal-sadica, por ser a satisfacdo entdo procurada na agressao e na fungdo excretéria. Nossa
justificativa para incluir na libido os impulsos agressivos baseia-se na opiniao de que o sadismo
constitui uma fuséo instintiva de impulsos puramente libidinais e puramente destrutivos, fusao que,
doravante, persiste ininterruptamente.

A terceira fase é conhecida como falica, que é, por assim dizer, uma precursora da forma

final assumida pela vida sexual e ja se assemelha muito a ela. E de se notar que ndo sio os



orgdos genitais de ambos os sexos que desempenham um papel nesta fase, mas apenas o
masculino (o falo). Os érgéos genitais femininos por muito tempo permanecem desconhecidos; nas
tentativas das criancas de compreender os processos sexuais, elas se rendem a respeitavel teoria
da cloaca - teoria que tem justificacao genética.

Com a fase falica, e ao longo dela, a sexualidade da tenra infancia atinge seu apogeu e
aproxima-se da sua dissolugdo. A partir dai, meninos e meninas tém histérias diferentes. Ambos
comecgaram a colocar sua atividade intelectual a servico de pesquisas sexuais; ambos partem da
premissa da presenca universal do pénis. Mas agora os caminhos dos sexos divergem. O menino
ingressa na fase edipiana; comeg¢a a manipular o pénis e, simultaneamente, tem fantasias de
executar algum tipo de atividade com ele em relagdo a sua mae, até que, devido ao efeito
combinado de uma ameaga de castragédo e da visdo da auséncia de pénis nas pessoas do sexo
feminino, vivencia o maior trauma de sua vida e este d4 inicio ao periodo de laténcia, com todas as
suas consequéncias. A menina, depois de tentar em vao fazer as mesmas coisas que 0 menino,
vem a reconhecer sua falta de pénis ou, antes, a inferioridade de seu clitoris, com efeitos
permanentes sobre o desenvolvimento de seu carater; como resultado deste primeiro
desapontamento em rivalidade, ela com frequiéncia comega a voltar as costas inteiramente a vida
sexual

Seria um erro supor que essas trés fases se sucedem de forma clara. Uma pode aparecer
em aditamento a outra; podem sobrepor-se e podem estar presentes lado a lado. Nas primeiras
fases, os diferentes componentes dos instintos empenham-se na busca de prazer independente
uns dos outros; na fase fdlica, ha os primérdios de uma organizagdo que subordina os outros
impulsos a primazia dos 6rgaos genitais e determina o comecgo de uma coordenagao do impulso
geral em diregédo ao prazer na fungao sexual. A organizacdo completa sé se conclui na puberdade,
numa quarta fase, a genital. Estabelece-se entdo um estado de coisas em que (1) algumas
catexias libidinais primitivas séo retidas, (2) outras sao incorporadas a fungéo sexual como atos
auxiliares, preparatérios, cuja satisfacdo produz o que é conhecido como pré-prazer, e (3) outros
impulsos sao excluidos da organizacdo, e sdo ou suprimidos inteiramente (reprimidos) ou
empregados no ego de outra maneira, formando tragos de carater ou experimentando a
sublimag&o, com deslocamento de seus objetivos.

Este processo nem sempre é realizado de modo perfeito. As inibigdes em seu
desenvolvimento manifestam-se como os muitos tipos de distdrbio da vida sexual. Quando é
assim, encontramos fixagdes da libido a condigbes de fases anteriores, cujo impulso, que é
independente do objetivo sexual normal, é descrito como perversdo. Uma dessas inibigdes do
desenvolvimento é, por exemplo, a homossexualidade, quando ela € manifesta. A analise mostra
que em todos os casos um vinculo objetal de carater homossexual esteve presente e, na maioria
dos casos, persistiu em estado /atente. A situagcdo complica-se porque, via de regra, 0S processos
necessarios a um desfecho normal ndo se acham completamente presentes ou ausentes, mas

parcialmente presentes, de maneira que o resultado final fica dependente dessas relacdes



quantitativas. Nessas circunstancias, a organizacao genital €, na verdade, obtida, mas faltam-lhe
aquelas porgdes da libido que ndo avangaram com o resto e permaneceram fixadas em objetos e
metas pré-genitais. Este enfraquecimento revela-se numa tendéncia, se ha auséncia de satisfacéo
genital ou se existem dificuldades no mundo externo real, de a libido retornar a suas catexias pré-
genitais anteriores (regresséao).

Durante o estudo das fungdes sexuais, chegamos a uma certeza preliminar, ou melhor, a
uma suspeita, de duas descobertas que logo mais se vera serem de importancia para todo o nosso
campo. Em primeiro lugar, as manifestacbes normais e anormais por nds observadas (isto &,
fenomenologia do assunto) necessitam ser descritas do ponto de vista de sua dindmica e
economia (em nosso caso, do ponto de vista da distribuicdo quantitativa da libido). E, em segundo,
a etiologia dos disturbios que estudamos deve ser procurada na histéria do desenvolvimento do

individuo - ou seja, no comeco de sua vida.

CAPITULO IV - QUALIDADES PSIQUICAS

Descrevi a estrutura do aparelho psiquico e as energias ou for¢as que nele séo ativas, e
delineei num exemplo notério a maneira como essas energias (principalmente a libido) organizam-
se numa funcao fisiolégica que serve ao proposito da preservacao da espécie. Nada havia, nisso
tudo, que demonstrasse a caracteristica inteiramente peculiar do que € psiquico, a parte,
naturalmente, o fato empirico de que esse aparelho e essas energias sdo as bases das fungbes
qgue descrevemos como nossa vida mental. Voltar-me-ei agora para algo que é exclusivamente
caracteristico do psiquico, e que, na verdade, de acordo com opinido largamente aceita, coincide
com ele, a excluséo de tudo o mais.

O ponto de partida dessa investigagéo é um fato sem paralelo, que desafia toda explicagao
ou descricdo - o fato da consciéncia. Nao obstante, quando se fala da consciéncia, sabemos
imediatamente, e pela experiéncia mais pessoal, 0 que se quer dizer com isso. Muitas pessoas,
tanto ligadas a ciéncia [psicolégica] quanto estranhas a ela, satisfazem-se com a suposicao de que
s6 a consciéncia é psiquica; nesse caso a Psicologia nao tera senao de fazer a discriminagao entre
fendmenos psiquicos, percepgdes, sentimentos, processos de pensamento e volicdes. No entanto,
ha uma concordancia geral no sentido de que esses processos conscientes nao formam
seqgléncias ininterruptas, completas em si mesmas; assim, ndo haveria alternativa para a
pressuposicdo de que existem processos fisicos ou somaticos concomitantes aos psiquicos e que
teriamos de reconhecer necessariamente como mais completos que as seqliéncias psiquicas, visto
que alguns teriam processos conscientes paralelos a eles, mas outros ndo. Sendo assim, torna-se
plausivel dar énfase, em Psicologia, a esses processos somaticos, ver neles a verdadeira esséncia
do psiquico e procurar outra determinacdo dos processos conscientes. A maioria dos filésofos,
entretanto, assim como muitas outras pessoas, discute isso e declara que a idéia de algo psiquico

ser inconsciente é autocontraditéria.Mas é isso precisamente que a Psicanalise é obrigada a



afirmar, e esta é a sua segunda hipétese fundamental ver em [[1]].Ela explica os fenébmenos
concomitantes supostamente somaticos como sendo o que é verdadeiramente psiquico, e assim,
em primeira instancia, menospreza a qualidade da consciéncia. Nao estd sozinha ao assim
proceder. Alguns pensadores (como Theodor Lipps por exemplo) afirmaram a mesma coisa nas
mesmas palavras e a insatisfacdo geral com a visdo costumeira do que é psiquico resultou numa
exigéncia cada vez mais urgente da inclusdo, no pensamento psicolégico, de um conceito de
inconsciente, embora essa experiéncia tenha assumido forma tao indefinida e obscura que nao
poderia ter nenhuma influéncia sobre a ciéncia.

Pode parecer que essa disputa entre Psicandlise e Filosofia fosse apenas uma frivola
questao de definicdo - se o nome “psiquico” deve ser aplicado a uma ou outra seqiéncia de
fendmenos. Na realidade, porém, este passo tornou-se da mais alta significagdo. Enquanto a
psicologia da consciéncia nunca foi além das seqléncias rompidas que eram obviamente
dependentes de algo mais, a outra visdo, que sustenta que o psiquico € inconsciente em si
mesmo, capacitou a Psicologia a assumir seu lugar entre as ciéncias naturais como uma ciéncia.
Os processos em que esta interessada sao, em si proprios, tao incognosciveis quanto aqueles de
que tratam as outras ciéncias, a Quimica ou a Fisica, por exemplo; mas é possivel estabelecer as
leis a que obedecem e seguir suas relagbes mutuas e interdependentes ininterruptas através de
longos trechos - em resumo, chegar ao que é descrito como uma “compreensao” do campo dos
fendmenos de novas hipéteses e criagdo dos novos conceitos, e estes ndo devem ser
pormenorizados com indicio de embaragco de nossa parte, mas, pelo contrario, merecem ser
apreciados como um enriquecimento da Ciéncia. Podem pretender, como aproximagdes, 0 mesmo
valor dos andaimes intelectuais correspondentes encontrados em outras ciéncias naturais e
esperamos que sejam modificados, corrigidos e mais precisamente determinados a medida que
uma maior experiéncia for acumulada e filtrada. Assim, também estara inteiramente de acordo com
nossas expectativas que os conceitos e principios basicos da nova ciéncia (instinto,energia
nervosa, etc.) permanegam por tempo consideravel ndo menos indeterminados que os das
ciéncias mais antigas (for¢a, massa, atracao, etc.).

Toda ciéncia se baseia em observacbes e experiéncias a que se chegou através do
veiculo de nosso aparelho psiquico. Mas visto que a nossa ciéncia tem por assunto esse préprio
aparelho, a analogia acaba aqui. Efetuamos nossas observacoes através do mesmo aparelho
perceptivo, precisamente com o auxilio das rupturas na seqiiéncia de ocorréncias “psiquicas”:
preenchemos o que €& omitido fazendo deducdes plausiveis e traduzindo-as em material
consciente. Desta maneira construimos, por assim dizer, uma seqiéncia de ocorréncias
conscientes que é complementar aos processos psiquicos inconscientes. A relativa certeza de
nossa ciéncia psiquica baseia-se na for¢ca aglutinante dessas deducdes. Quem quer que se
aprofunde em nosso trabalho descobrira que nossa técnica tem fundamentos para defender-se
contra qualquer critica.

Ao longo deste trabalho, as distingbes que descrevemos como qualidades psiquicas se



impdem a nossa atencdo. Nao ha necessidade de caracterizar o que chamamos de “consciente”: é
0 mesmo que a consciéncia dos filésofos e do senso comum. Tudo o mais que é psiquico é, em
nosso ponto de vista; “o inconsciente”. Logo somos levados a fazer uma divisdo importante nesse
inconsciente. Alguns processos se tornam facilmente conscientes; podem depois deixar de ser
conscientes, mas podem mais uma vez tornar-se conscientes sem qualquer dificuldade: como as
pessoas dizem, podem ser reproduzidos ou lembrados. Isto nos faz lembrar que a consciéncia é,
em geral, um estado altamente fugaz. O que é consciente é consciente s6 por um momento. Se
nossas percepgdes nao confirmaram isto, a contradico é apenas aparente; explica-se pelo fato de
que os estimulos que levam a percepgao podem persistir por consideraveis periodos, de maneira
que, entrementes, a percepcao deles pode ser repetida. A posicao global torna-se clara em relagao
a percepcao consciente de nossos processos de pensamento: também estes podem persistir por
algum tempo, mas podem também, da mesma maneira, passar num relampago. Tudo o que for
inconsciente e que se comporte desta maneira, que pode assim facilmente trocar o estado
inconsciente pelo consciente, é, portanto, preferivelmente descrito como “capaz de tornar-se
consciente” ou como pré-consciente. A experiéncia nos ensinou que € muito dificil um processo
psiquico, por complicado que seja, que nao possa ocasionalmente permanecer pré-consciente,
ainda que, via de regra, force o seu caminho para a consciéncia, como dizemos. Ha outros
processos psiquicos e material psiquico que ndo tém um acesso tdo facil a se tornarem
conscientes, mas tém de ser inferidos, reconhecidos e traduzidos para forma consciente através da
maneira descrita. Para tal material, reservamos o nome de inconsciente propriamente dito.
Atribuimos, assim, trés qualidades aos processos psiquicos: eles sdo conscientes, pré-
conscientes ou inconscientes. A divisdo entre as trés classes de material que possui estas
qualidades nao é absoluta nem permanente. O que é pré-consciente se torna consciente, como
vimos, sem qualquer assisténcia de nossa parte; 0 que € inconsciente pode, através de nossos
esforgos, vir a ser consciente, e, no processo, temos muitas vezes a impressao de estar superando
resisténcias muito fortes. Quando tentamos fazer isto com outra pessoa, ndo devemos esquecer
que o preenchimento consciente das lacunas de percepg¢do - a construgdo que lhe estamos
apresentando - nao significa ainda que tenham conseguido tornar consciente o material
inconsciente em questdo. Tudo isso é verdadeiro na medida em que o material se acha nele
presente em dois registros uma vez na reconstrugao consciente que foi fornecida e, além disso, em
seu estado inconsciente original. Os nossos esforcos continuados geralmente acabam
conseguindo tornar consciente esse material inconsciente, em conseqiiéncia do que os dois
registros sdo levados a coincidir. A quantidade de esfor¢cos que temos de dispender, pela qual
avaliamos a resisténcia contra a conscientizagdo do material, varia de magnitude segundo os
casos individuais. Exemplificando, o que ocorre num tratamento analitico como resultado de
nossos esforgos pode também ocorrer espontaneamente: um material que ordinariamente é
inconsciente pode se transformar em pré-consciente e, entdo, tornar-se consciente - coisa que

acontece, em grande escala, nos estados psicoticos. Disto inferimos que a manutencao de certas



resisténcias internas constitui um sine qua non da normalidade. Um relaxamento de resisténcias
como este, com um conseqlente impulsionamento para a frente do material inconsciente, realiza-
se normalmente no estado de sono, e ocasiona assim uma pré-condigdo necessdria a construcao
de sonhos. Inversamente, o material pré-consciente pode tornar-se temporariamente inacessivel e
bloqueado por resisténcias - como acontece quando algo é temporariamente esquecido ou foge a
memoria - ou um pensamento pré-consciente pode ser mesmo temporariamente devolvido ao
estado inconsciente, como parece ser uma pré-condigdo no caso dos chistes. Veremos que uma
transformagédo semelhante de volta de material ou processos pré-conscientes ao estado
inconsciente desempenha grande papel na causa dos disturbios neur6ticos.

A teoria das trés qualidades do psiquico, descrita assim de maneira generalizada e
simplificada, pode parecer mais uma fonte de confuséo ilimitada do que um auxilio no sentido do
esclarecimento. Mas ndo se deve esquecer que, de fato, ela ndo é absolutamente uma teoria, mas
sim um primeiro inventario dos fatos de nossas observagdes, que se mantém tdo preso a esses
fatos quanto possivel e nao tenta explica-los. As complicagdes que ela revela podem pér em relevo
as dificuldades peculiares que temos de enfrentar em nossas investigacdes. E de se esperar,
entretanto, que chegaremos a uma compreensao mais clara desta prépria teoria se determinarmos
as relagdes existentes entre as qualidades psiquicas e as regides ou agéncias do aparelho
psiquico que postulamos - embora estas relagdes também estejam longe de ser simples.

O processo de algo tornar-se consciente estd, acima de tudo, ligado as percepgdes que
nossos 0rgaos sensoriais recebem do mundo externo. Do ponto de vista topografico, portanto,
trata-se de um fendmeno que se efetua no cortex mais externo do ego. E verdade que também
recebemos informagdes conscientes do interior do corpo - os sentimentos, que na realidade
exercem em nossa vida mental uma influéncia mais peremptéria do que as percepgdes externas;
ademais, em certas circunstancias, os préprios 6rgaos sensoriais transmitem sentimentos,
sensacOes de dor, além das percepgdes que lhes sdo especificas. No entanto, desde que essas
sensacgdes (como as chamamos, em contraste com as percepgdes conscientes) emanam também
dos 6rgaos terminais e desde que encaramos todas elas como prolongamentos ou ramificacées da
camada cortical, continuamos a poder manter a afirmagéo feita acima [no inicio deste paragrafo]. A
Unica distincdo seria que, em relagao aos 6rgaos terminais de sensacao e sentimento, o préprio
corpo tomaria o lugar do mundo externo.

Processos conscientes na periferia do ego e tudo o mais no ego inconsciente - esse seria 0
estado de coisas mais simples que poderiamos imaginar. E tal pode ser de fato o estado que
predomina nos animais. Nos homens, porém, hd uma complica¢do adicional, através da qual os
processos internos do ego podem adquirir também a qualidade de consciéncia. Este o trabalho da
funcdo da fala, que leva o material a0 ego numa firme conexao com residuos mnémicos de
percepcdes visuais, porém, mais particularmente, auditivas. Dai por diante, a periferia perceptiva
da camada cortical pode ser excitada em muito maior grau a partir de dentro também,

acontecimentos internos como passagens de idéias e processos de pensamentos podem tornar-se



conscientes, e exige-se um artificio especial para fazer a distingdo entre as duas possibilidades -
um artificio conhecido como teste de realidade. A equagdo “percepcdo = realidade (mundo
externo)” ndo mais se sustenta. Erros, que podem entdo facilmente surgir e surgem com
regularidade nos sonhos, sédo chamados de alucinagées.

O interior do ego, que encerra, acima de tudo, os processos de pensamento, possui a
qualidade de ser pré-consciente. Esta é caracteristica do ego e s6 a ele pertence. Nao seria
correto, entretanto, pensar que a vinculagdo com os residuos mnémicos da fala seja uma pré-
condicdo necessaria ao estado pré-consciente. Ao contrario, esse estado independe de uma
vinculagdo com eles, embora a presenca dessa vinculagdo torne segura a deducao da natureza
pré-consciente de um processo. O estado pré-consciente, caracterizado, por um lado, pelo acesso
a consciéncia e, por outro, pela vinculagao com os residuos da fala, € todavia algo peculiar, cuja
natureza ndo se esgota nessas duas caracteristicas. Prova disto é o fato de que grandes porgdes
do ego, e particularmente do superego, a que nao se pode negar a caracteristica de pré-
consciéncia, permanecem, nao obstante, em sua maior parte, inconscientes no sentido
fenomenologico da palavra. Nao sabemos porque isto tem de ser assim. Tentaremos, a seguir,
atacar o problema da verdadeira natureza do pré-consciente.

A Unica qualidade predominante no id € a de ser inconsciente. Id e inconsciente acham-se
tdo intimamente ligados quanto ego e pré-consciente; na verdade, no primeiro caso, a vinculagao é
ainda mais exclusiva. Se voltarmos o olhar para a histéria do desenvolvimento de um individuo e
de seu aparelho psiquico, poderemos perceber uma distingdo importante no id. Originalmente, com
efeito, tudo era id; o ego desenvolveu-se a partir dele, através da influéncia continua do mundo
externo. No decurso desse lento desenvolvimento, alguns dos conteldos do id foram
transformados no estado pré-consciente e assim incorporados ao ego; outros de seus contetdos
permaneceram no id, imutdveis, como o seu nucleo dificilmente acessivel. Durante esse
desenvolvimento, entretanto, o jovem e débil ego devolveu ao estado inconsciente algo do material
que havia incorporado, abandonou-o, e comportou-se da mesma maneira em relagdo a algumas
novas impressdes que poderia ter incorporado, de modo que estas, havendo sido rejeitadas, sé
podiam deixar um vestigio no id. Em consideracéo a sua origem, falamos desta ultima parte do id
como o reprimido. Pouco importa que nao possamos sempre tracar uma linha nitida entre essas
duas categorias de contetdos do id. Elas coincidem aproximadamente com a distingdo entre o que
se achava originalmente presente, inato, e o que foi adquirido ao longo do desenvolvimento do
ego.

Tendo ja estabelecido a dissecacao topografica do aparelho psiquico em um ego e um id,
com os quais a diferenca de qualidade entre pré-consciente e inconsciente corre paralela, e
havendo concordado em que esta qualidade deve ser considerada apenas como indicagdo da
diferenca e ndo como sua esséncia, uma outra questao se nos apresenta. Se as coisas sao assim,
qual é a verdadeira natureza do estado que é revelado no id pela qualidade de ser inconsciente e,

no ego, pela de ser pré-consciente, e em que consiste a diferenca entre eles?



Disso, porém, nada sabemos. E a profunda obscuridade do pano de fundo de nossa
ignorancia é escassamente iluminada por alguns lampejos de percepgéo interna (insight). Aqui
aproximamo-nos do segredo ainda velado da natureza do psiquico. Presumimos, como as outras
ciéncias naturais nos levaram a esperar, que na vida mental esteja em agéo alguma espécie de
energia, mas ndo temos nada em que nos basear que nos capacite a aproximarmo-nos de um
conhecimento dela através de analogias com outras formas de energia. Parecemos reconhecer
gue a energia nervosa ou psiquica ocorre de duas formas, uma livremente mével, e outra, em
comparagao, presa; falamos de catexias e hipercatexias do material psiquico, e até mesmo
aventuramo-nos a supor que uma hipercatexia ocasiona uma espécie de sintese de processos
diferentes - uma sintese no curso da qual a energia livre é transformada em energia presa. Mais
longe que isto, ainda ndo avangcamos. De qualquer modo, atemo-nos firmemente a opinido de que
a distincdo entre o estado inconsciente e o pré-consciente reside em relagées dindmicas desse
tipo, que explicariam como é que, espontaneamente ou com a nossa assisténcia, um pode se
transformar no outro.

Por tras de todas essas incertezas, contudo, reside um fato novo, cuja descoberta
devemos a pesquisa psicanalitica. Descobrimos que os processos no inconsciente ou no id
obedecem a leis diferentes daqueles do ego pré-consciente. Denominamos essas leis, em sua
totalidade, de processo primario, em contraste com o processo secundario, que dirige o curso das
ocorréncias no pré-consciente, no ego. No computo geral, portanto, o estudo das qualidades

psiquicas provou, afinal de contas, néo ser infrutifero.

CAPITULO V - A INTERPRETACAO DE SONHO COMO ILUSTRAGAO

Uma investigacdo de estados estaveis, normais, em que as fronteiras do ego sao
resguardadas contra o id mediante resisténcias (anticatexias) e se aglientam firmes, e nos quais o
superego nao se distingue do ego, por trabalharem juntos harmoniosamente - uma investigacdo
desse tipo pouco nos ensinaria. A Unica coisa que pode ajudar-nos sdo estados de conflito e
tumulto, quando os conteldos do id inconsciente tém perspectiva de forgar caminho para o ego, e
a consciéncia e 0 ego mais uma vez se pdem na defensiva contra essa invasdo. E somente nestas
condicées que podemos fazer as observagdes que confirmardo ou corrigirdo nossas afirmacdes
sobre os dois parceiros. Ora, nosso sono noturno € precisamente um estado desse tipo, e, por
essa razao, a atividade psiquica durante o sono, que percebemos como sonhos, é 0 nosso objeto
de estudo mais favoravel. Dessa maneira, também, evitamos a acusagdo costumeira de
basearmos nossas construgdes da vida mental normal em achados patolégicos, pois os sonhos

sdo ocorréncias comuns na vida de uma pessoa normal, por mais que suas caracteristicas possam



diferir das produgdes de nossa vida desperta. Os sonhos, como todos sabem, podem ser confusos,
ininteligiveis ou positivamente absurdos, o que dizem pode contradizer tudo o que sabemos da
realidade, e comportamo-nos neles como pessoas insanas, visto que, enquanto estamos
sonhando, atribuimos realidade objetiva ao conteddo do sonho.

Encontramos nosso caminho para a compreensdo (“interpretacdo”) de um sonho
presumindo que o que lembramos como sendo o sonho depois de termos acordado ndo é o
verdadeiro processo onirico, mas apenas uma facade por tras da qual esse processo jaz
escondido. Aqui temos a nossa distingdo entre o conteldo manifesto de um sonho e os
pensamentos oniricos latentes. O processo que produz aquele a partir desse é descrito como
elaboracéo onirica. O estudo da elaboragdo onirica nos ensina, através de um exemplo excelente,
a maneira como o material inconsciente oriundo do id (originalmente inconsciente e da mesma
maneira inconsciente reprimido) forca seu caminho até o ego, torna-se pré-consciente e, em
consequiéncia da oposicdo do ego, experimenta as modificagbes que conhecemos como
deformacéao onirica. Nao existem aspectos de um sonho que nao possam ser explicados desta
maneira.

E melhor comecar ressaltando que a formagdo de um sonho pode ser provocada de duas
maneiras diferentes. Ou um impulso instintivo que é comumente suprimido (um desejo
inconsciente) encontra durante o sono forga suficiente para fazer-se sentido pelo ego, ou um
impulso que sobrou da vida desperta, uma sequéncia pré-consciente de pensamento, com todos
os impulsos conflitantes a ela ligados, recebe reforcos, durante o sono, de um elemento
inconsciente. Em resumo, os sonhos podem originar-se do id ou do ego. O mecanismo da
formagao de sonhos é em ambos 0s casos 0 mesmo e assim também a pré-condicdo dinamica
necessaria. O ego dé prova de sua derivagéo original do id fazendo cessar ocasionalmente suas
funcbes e permitindo uma reversdo a um estado anterior de coisas. Isto € logicamente
desencadeado pelo rompimento das suas relagdes com o mundo externo e pela retirada de suas
catexias dos 6rgaos dos sentidos. Justifica-se assim dizermos que surge no nascimento um instinto
de retornar a vida intra-uterina que foi abandonada - um instinto de dormir. O sono é um retorno
desse tipo ao Utero. Visto que o ego desperto governa a motilidade, esta fungdo é paralisada no
sono e, por conseguinte, uma boa parte das inibicbes impostas ao id inconsciente torna-se
supérflua. A retirada ou reducao destas “anticatexias” da assim ao id o que é agora uma liberdade
inofensiva.

As provas do papel desempenhado pelo id inconsciente na formagdo dos sonhos sao
abundantes e convincentes. (a) A meméria € muito mais ampla nos sonhos que na vida de vigilia.
Os sonhos trazem a tona recordagdes que o sonhador esqueceu, que lhe sao inacessiveis quando
esta acordado. (b) Os sonhos fazem uso irrestrito de simbolos linguisticos, cujos significados sao,
na maioria, desconhecidos da pessoa que sonha. Nossa experiéncia, contudo, permite-nos
confirmar o seu sentido. Eles provavelmente originam-se de fases mais antigas do

desenvolvimento da fala. (c) A memaria muito freqlientemente reproduz em sonhos impressdes da



tenra infancia de quem sonha, das quais podemos definitivamente dizer que foram nao apenas
esquecidas, mas que se tornaram inconscientes devido a repressdo. Isso explica o auxilio -
geralmente indispensavel - que nos é proporcionado pelos sonhos nas tentativas que fazemos,
durante o tratamento analitico das neuroses, de reconstruir o inicio da vida do sonhador. (d) Além
disso, os sonhos trazem a luz material que ndo pode ter-se originado nem da vida adulta de quem
sonha nem de sua infancia esquecida. Somos obrigados a considera-lo parte da herancga arcaica
gue uma crianga traz consigo ao mundo, antes de qualquer experiéncia propria, influenciada pelas
experiéncias de seus antepassados. Descobrimos a contrapartida desse material filogenético nas
lendas humanas mais antigas e em costumes que sobreviveram. Dessa maneira, os sonhos
constituem uma fonte da pré-histéria humana que ndo deve ser menosprezada.Mas o que torna os
sonhos tao valiosos para nos dar uma compreensao interna (insight) é a circunstancia de que,
qguando o material inconsciente abre seu caminho para o ego, ele traz consigo as suas proprias
modalidades de funcionamento. Isto significa que os pensamentos pré-conscientes em que o
material inconsciente encontrou sua expressao sdo manejados no curso da elaboragdo onirica
como se fossem partes inconscientes do id; e, no caso do método alternativo de formagéo dos
sonhos, 0s pensamentos pré-conscientes que obtiveram reforco de um impulso instintivo
inconsciente sdo rebaixados ao estado inconsciente. Somente dessa maneira é que aprendemos
as leis que regulam a passagem de acontecimentos no inconsciente e os aspectos em que diferem
das regras que nos sdo familiares no pensamento desperto. Assim, a elaboragdo onirica é
essencialmente um exemplo do trabalho inconsciente dos processos de pensamento pré-
conscientes. Tomando-se uma analogia da histéria: conquistadores invasores governam um pais
conquistado, ndo segundo o sistema juridico que la encontram em vigor, mas de acordo com o seu
préprio. E entretanto um fato inequivoco que o resultado da elaboragéo onirica é uma conciliagao.
A organizagdo do ego ndo estd todavia paralisada e sua influéncia pode ser vista na distorcao
imposta ao material inconsciente e naquilo que séo freqiientemente tentativas muito ineficazes de
dar ao resultado total uma forma ndo demasiado inaceitavel pelo ego (revisdo secundaria). Em
nossa analogia, isso seria uma expressao da resisténcia continua do povo derrotado.

As leis que governam a passagem de acontecimentos no inconsciente, e que assim vém a
luz, sdo bastante notaveis e bastam para explicar a maior parte do que nos parece estranho nos
sonhos. Acima de tudo, ha uma tendéncia impressionante a condensacéo, uma inclinagao para
formar novas unidades a partir de elementos que, em nosso pensamento de vigilia, certamente
teriamos mantido separados. Em consequiéncia disso, um elemento isolado do sonho manifesto
freqientemente representa um grande niumero de pensamentos oniricos latentes, como se fosse
uma alusao conjunta a todos eles; e, em geral, 0 &mbito do sonho manifesto é extraordinariamente
pequeno em comparagdo com a riqueza de material de que se originou. Outra peculiaridade da
elaboracao onirica, ndo inteiramente independente da anterior, é a facilidade com que intensidades
psiquicas (catexias) sdo deslocadas de determinado elemento para outro de maneira que com

freqUiéncia acontece que um elemento que era de pequena importancia nos pensamentos oniricos



apareca como o aspecto mais claro, e, por conseguinte, mais importante do sonho manifesto e
vice-versa, que elementos essenciais dos pensamentos oniricos sejam representados no sonho
manifesto apenas por ligeiras alusdes. Ademais, via de regra, a existéncia de pontos em comum
inteiramente insignificantes entre dois elementos é suficiente para permitir a elaboracdo onirica
substituir um pelo outro em todas as operagdes ulteriores. E facil imaginar quanto esses
mecanismos de condensacdo e deslocamento podem aumentar a dificuldade de interpretar um
sonho e de revelar as relagbes existentes entre o sonho manifesto e os pensamentos oniricos
latentes. Da prova da existéncia dessas duas tendéncias a condensagdo e ao deslocamento,
nossa teoria infere que, no id inconsciente, a energia se acha num estado livremente mével e que
0 id da mais valor a possibilidade de descarregar quantidades de excitacdo do que a qualquer
outra consideracdo; e nossa teoria faz uso dessas duas peculiaridades ao definir o carater do
processo primario que atribuimos ao id.

O estudo da elaboragao onirica nos ensinou muitas outras caracteristicas dos processos
do inconsciente que sao tdo notaveis quanto importantes, mas s6 devemos mencionar aqui
algumas delas. As regras que regem a légica ndo tém peso no inconsciente; ele poderia ser
chamado de Reino do llégico. Impulsos com objetivos contrarios coexistem lado a lado no
inconsciente, sem que surja qualquer necessidade de acordo entre eles. Ou ndo tém nenhuma
influéncia um sobre o outro, ou, se tém, nenhuma decisao é tomada, mas acontece um acordo que
€ absurdo, visto envolver detalhes mutuamente incompativeis. A isso esté ligado o fato de que os
contrarios ndo sao mantidos separados, mas tratados como se fossem idénticos, de maneira que,
no sonho manifesto, qualquer elemento pode também possuir o significado do seu oposto. Certos
filologos descobriram que o mesmo € valido nas linguas mais antigas e que contrarios tais como
“forte-fraco”, “claro-escuro” e “alto-profundo” foram originalmente expressos pelas mesmas raizes,
até que duas modificagOes diferentes da palavra primitiva estabeleceram a distingao entre os dois
significados. Residuos desse duplo significado original parecem ter sobrevivido mesmo numa
lingua altamente desenvolvida como o latim, no uso de palavras como “altus” (“alto” e “profundo”) e
“sacer’ (“sagrado” e “infame”). [Cf. Moses and Monotheism, S.E. 21, p. 121.]

Em vista da complicagdo e ambiglidade das relagdes existentes entre 0 sonho manifesto e
0 conteldo latente que jaz por tras dele, é naturalmente justificavel perguntar como afinal de
contas é possivel deduzir um a partir do outro e se tudo o que temos para prosseguir ndo sera
apenas um palpite feliz, auxiliado talvez por uma tradugdo dos simbolos que ocorrem no sonho
manifesto. Pode-se dizer, em resposta, que na grande maioria dos casos o problema pode ser
satisfatoriamente solucionado, mas somente com a ajuda das associa¢cdes aos elementos do
conteudo manifesto feitas pelo proprio sonhador. Qualquer outro procedimento é arbitrario e ndo
pode produzir resultado certo. Mas as associacdes do sonhador trazem a luz ligagbes
intermediarias que podemos inserir na lacuna entre os dois [entre o conteldo manifesto e o latente]
e com o auxilio dos quais podemos restabelecer o contetdo latente do sonho e “interpreta-lo”. Nao

€ de admirar se esse trabalho de interpretagdo (atuando numa direcdo oposta a da elaboracao



onirica) fracassa as vezes em chegar a numa certeza completa.

Resta-nos dar uma explicagdo dindmica do porqué de o ego adormecido se dar o trabalho
da elaboracgéo onirica. A explicacéo, felizmente, é facil de encontrar. Com a ajuda do inconsciente,
todo sonho em processo de formagao faz uma exigéncia ao ego - a satisfagdo de um instinto, se o
sonho se origina do id; a solugdo de um conflito, a remogao de uma duavida ou a formagao de uma
intencao, se o sonho se origina de um residuo da atividade pré-consciente na vida de vigilia. O ego
adormecido, contudo, esta focalizado no desejo de manter o sono; ele sente essa exigéncia como
uma perturbacao e procura livrar-se dela. O ego consegue realizar isto através do que parece ser
um ato de submissdo: ele satisfaz a exigéncia com o que, nas circunstancias, € uma realizagcdo
inofensiva de um desejo e, assim livra-se dele. Esta substituicdo da exigéncia pela realizagao de
um desejo permanece sendo a fungédo essencial da elaboracéo onirica. Talvez valha a pena ilustrar
isso com trés exemplos simples - um sonho de fome, um sonho de conveniéncia e um sonho
induzido pelo desejo sexual. Uma necessidade de comida faz-se sentir numa pessoa que sonha
durante o sono; ela sonha com uma refeigcdo deliciosa e continua a dormir. Naturalmente, estava
aberta a essa pessoa a escolha de despertar e comer algo ou de continuar o sono. Decidiu em
favor do ultimo e satisfez a fome por meio do sonho - por enquanto, pelo menos, pois se a fome
persistisse, teria de acordar, apesar de tudo. Aqui temos o segundo exemplo: uma pessoa
adormecida tinha de acordar para chegar na hora ao seu trabalho no hospital. Continuou, porém, a
dormir, e teve um sonho de que ja se achava no hospital - mas como um paciente, que nao tem
necessidade de levantar-se. Ou, ainda, durante a noite tornou-se ativo um desejo de gozo de um
objeto sexual proibido, a esposa de um amigo. Ele sonha entdo que esta tendo relagdes sexuais -
ndo, na verdade, com essa pessoa, mas com outra do mesmo nome e que lhe é, de fato,
indiferente; ou a luta contra o desejo pode encontrar expressdo na amante que permanece
inteiramente anénima.

Naturalmente, todos 0s casos ndo sdo tdo simples. Sobretudo em sonhos que se
originaram de residuos ndo tratados do dia anterior, e que s6 obtiveram um reforgo inconsciente
durante o estado de sono, com freqiiéncia ndo é tarefa facil descobrir a forca motivadora
inconsciente e sua realizagao de desejo, mas podemos admitir que sempre estdo la. A tese de que
os sonhos sdo realizagbes de desejos facilmente despertara ceticismo, quando é lembrado
guantos sonhos possuem um conteldo realmente aflitivo ou chegam até a despertar a pessoa que
sonha em ansiedade, inteiramente a parte dos numerosos sonhos sem qualquer tom de
sentimento definido. Mas a objecao baseada nos sonhos de ansiedade ndo pode ser sustentada
contra a andlise. Nao se deve esquecer que os sonhos sdo invariavelmente o produto de um
conflito, que eles sdo uma espécie de estrutura de conciliagdo. Algo que é uma satisfagao para o id
inconsciente pode, por essa mesma razao, ser causa de ansiedade para o ego.

A medida que a elaboragao onirica progride, as vezes o inconsciente pressiona com mais
éxito e outras o ego se defende com maior energia. Os sonhos de ansiedade sdo muitas vezes

aqueles cujo conteddo experimentou a menor deformacgéo. Se a exigéncia feita pelo inconsciente é



grande demais para que o ego adormecido esteja em posicdo de desvid-la pelos meios a sua
disposi¢céo, ele abandona o desejo de dormir e retorna a vida desperta. Estaremos tomando toda
experiéncia em consideragdo se dissermos que o sonho é invariavelmente uma fentativa de livrar-
se de uma perturbacao do sono por meio de uma realizagado de desejo, de maneira que o sonho é
um guardido do sono. A tentativa pode alcangar éxito mais ou menos completo; pode também
fracassar, e, nesse caso, a pessoa acorda, ao que parece, despertada precisamente pelo sonho.
Do mesmo modo, também, existem ocasides em que aquela excelente pessoa, o vigia noturno,
cuja missao é guardar o sono da cidadezinha, ndo tem outra alternativa senéo fazer soar o alarma
e despertar a populagao adormecida.

Encerrarei estas consideragcdes com um comentério que justificard o tempo que concedi ao
problema da interpretacdo de sonhos. A experiéncia mostrou que 0s mecanismos inconscientes
que viemos a conhecer através do estudo da elaboragdo onirica e que nos forneceram a
explicagdo da formagdo dos sonhos também nos auxiliam a entender os enigmaticos sintomas que
atraem nosso interesse para neuroses e psicoses. Uma semelhanca dessa espécie ndo pode

deixar de despertar grandes esperangas em nés.



PARTE Il - O TRABALHO PRATICO

CAPITULO VI - A TECNICA DA PSICANALISE

Um sonho, entdo, é uma psicose, com todos os absurdos, delirios e ilusdes de uma
psicose. Uma psicose de curta duragdo sem duvida, inofensiva, até mesmo dotada de uma fungéo
util, introduzida com o consentimento do individuo e concluida por um ato de sua vontade. Ainda
assim € uma psicose e com ela aprendemos que mesmo uma alteracdo da vida mental tao
profunda como essa pode ser desfeita e dar lugar a fungdo normal. Serd entdao uma ousadia muito
grande pretender que também deve ser possivel submeter as temidas doengas espontaneas da
vida mental a nossa influéncia e promover a sua cura?

J& conhecemos certo nimero de coisas preliminares a esse empreendimento. De acordo
com nossa hipotese, é fungéo do ego enfrentar as exigéncias levantadas por suas trés relagoes de
dependéncia - da realidade, do id e do superego - e ndo obstante, ao mesmo tempo, preservar a
sua propria organizagcdo e manter a sua propria autonomia. A pré-condicao necessaria aos estados
patolégicos em debate sé pode ser um enfraquecimento relativo ou absoluto do ego, que torna
impossivel a realizagdo de suas tarefas. A exigéncia mais severa feita ao ego é provavelmente a
sujeicdo das reivindicagdes instintivas do id, para o que ele é obrigado a fazer grandes dispéndios
de energia em anticatexias. Mas as exigéncias feitas pelo superego também podem tornar-se tao
poderosas e inexoraveis que o ego pode ficar paralisado, por assim dizer, frente as suas outras
tarefas. Podemos desconfiar de que, nos conflitos econbmicos que surgem neste ponto, o id € 0
superego frequentemente fazem causa comum contra 0 ego arduamente pressionado que tenta

apegar-se a realidade a fim de conservar o seu estado normal. Se os outros dois se tornam fortes



demais, conseguem afrouxar e alterar a organizagéo do ego, de maneira que sua relagdo correta
com a realidade é perturbada ou até mesmo encerrada. Vimos isto acontecer no sonhar: quando o
ego se desliga da realidade do mundo externo, desliza, sob a influéncia do mundo interno, para a
psicose.Nosso plano de cura baseia-se nessas descobertas. O ego acha-se enfraquecido pelo
conflito interno e temos de ir em seu auxilio. A posi¢do € semelhante a de uma guerra civil que tem
de ser decidida pela assisténcia de um aliado vindo de fora. O médico analista e o ego
enfraquecido do paciente, baseando-se no mundo externo real, tém de reunir-se num partido
contra os inimigos, as exigéncias instintivas do id e as exigéncias conscienciosas do superego.
Fazemos um pacto um com o outro. O ego enfermo nos promete a mais completa sinceridade - isto
€, promete colocar & nossa disposi¢do todo o material que a sua autopercepcao lhe fornece;
garantimos ao paciente a mais estrita discricdo e colocamos a seu servigo a nossa experiéncia em
interpretar material influenciado pelo inconsciente. Nosso conhecimento destina-se a compensar a
ignorancia do paciente e a devolver a seu ego o dominio sobre regides perdidas de sua vida
mental. Esse pacto constitui a situagio analitica.

Mal acabamos de dar esse passo e um primeiro desapontamento nos espera, uma
primeira adverténcia contra o excesso de confianga. Se o ego do paciente vai ser um aliado Util em
nosso trabalho comum, deve - por mais ardua que tenha sido a pressdo das forgas hostis - ter
conservado uma certa coeréncia e algum fragmento de compreensao das exigéncias da realidade.
Mas isto ndo é de se esperar do ego de um psicoético; ele ndo pode cumprir um pacto desse tipo;
na verdade, mal podera engajar-se. Muito cedo ter-nos-a abandonado, bem como a ajuda que lhe
oferecemos, e nos juntado as partes do mundo externo que nao querem dizer mais nada para ele.
Assim, descobrimos que temos de renunciar a idéia de experimentar nosso plano de cura com os
psicéticos - renunciar a ele talvez para sempre ou talvez apenas por enquanto, até que tenhamos
encontrado um outro plano que se Ihes adapte melhor.

Existe, entretanto, outra classe de pacientes psiquicos que visivelmente se assemelha
muito de perto aos psicéticos - o vasto nimero de pessoas que sofrem de graves neuroses. Os
determinantes de sua doenga, bem como seus mecanismos patogénicos, devem ser 0S mesmos
ou, pelo menos, muito semelhantes. Mas o ego mostrou-se mais resistente e tornou-se menos
desorganizado. Muitos deles, apesar da doenca e das inadequacgOes dela decorrentes, foram
capazes de manter-se na vida real. Esses neuréticos podem mostrar-se prontos a aceitar nosso
auxilio. Limitaremos a eles nosso interesse e veremos até onde e mediante que métodos seremos
capazes de “cura-los”.

Com os neuréticos, entdo, fazemos nosso pacto: sinceridade completa de um lado e
discricdo absoluta do outro. Isso soa como se estivéssemos apenas visando ao posto de um padre
confessor. Mas ha uma grande diferenca, porque 0 que desejamos ouvir de nosso paciente ndo é
apenas o que sabe e esconde de outras pessoas; ele deve dizer-nos também o que ndo sabe.
Com este fim em vista, fornecemos-lhe uma definicdo mais detalhada do que queremos dizer com

sinceridade. Fazemo-lo comprometer-se a obedecer a regra fundamental da andlise, que dali em



diante devera dirigir o seu comportamento para conosco. Deve dizer-nos ndo apenas o que pode
dizer intencionalmente e de boa vontade, coisa que |lhe proporcionara um alivio semelhante ao de
uma confissdo, mas também tudo o mais que a sua auto-observacao |lhe fornece, tudo o que lhe
vem a cabeca, mesmo que lhe seja desagradavel dizé-lo, mesmo que |he paregca sem importancia
ou realmente absurdo. Se, depois dessa injuncdo, conseguir por sua autocritica fora de acao, nos
apresentara uma massa de material - pensamentos, idéias, lembrangas - que ja estdo sujeitos a
influéncia do inconsciente, que, muitas vezes, sdo seus derivados diretos, e que assim nos
colocam em condicdo de conjeturar sobre o material inconsciente reprimido do paciente e de
ampliar, através das informagdes que lhe fornecemos, o conhecimento do ego a respeito do
inconsciente.

Mas o ego estd longe de contentar-se em desempenhar o papel de nos trazer passiva e
obedientemente o material que pedimos e de aceitar nossa traducdo do mesmo e nela acreditar.
Acontece um certo nimero de outras coisas, algumas das quais poderiamos ter previsto, mas
também outras que estdo destinadas a surpreender-nos. A mais notavel é a seguinte: o paciente
nao fica satisfeito de encarar o analista, a luz da realidade, como um auxiliar e conselheiro que,
além do mais, € remunerado pelo trabalho que executa e que se contentaria com um papel
semelhante ao de guia numa dificil escalada de montanha. Pelo contrario, o paciente vé nele o
retorno, a reencarnagdo, de alguma importante figura saida de sua infancia ou do passado, e,
consequentemente, transfere para ele sentimentos e reagdes que, indubitavelmente, aplicam-se a
esse protétipo. Essa transferéncia logo demonstra ser um fator de importancia inimaginavel, por
um lado, instrumento de insubstituivel valor e, por outro, uma fonte de sérios perigos. A
transferéncia € ambivalente: ela abrange atitudes positivas (de afeigdo), bem como atitudes
negativas (hostis) para com o analista, que, via de regra, € colocado no lugar de um ou outro dos
pais do paciente, de seu pai ou de sua mae. Enquanto é positiva, ela nos serve admiravelmente.
Altera toda a situagao analitica; empurra para o lado o objetivo racional que tem o paciente para
ficar sadio e livre de seus achaques. Em lugar disso, surge o objetivo de agradar o analista e de
conquistar o seu aplauso e amor. Este passa a ser a verdadeira for¢ga motivadora da colaboracao
do paciente; o seu ego fraco torna-se forte; sob essa influéncia realiza coisas que, ordinariamente,
estariam além de suas forgas; desiste dos sintomas e aparenta ter-se restabelecido - simplesmente
por amor ao analista. Este pode modestamente admitir para si préprio que se dispés a uma
empresa dificil sem suspeitar sequer dos extraordinarios poderes que estariam sob seu comando.

Ademais, a relagédo de transferéncia traz consigo duas outras vantagens. Se o paciente
coloca o analista no lugar do pai (ou mae), estd também lhe concedendo o poder que o superego
exerce sobre 0 ego, visto que os pais foram, como sabemos, a origem de seu superego. O novo
superego dispde agora de uma oportunidade para uma espécie de pds-educacdo do neurdtico; ele
pode corrigir erros pelos quais os pais foram responsaveis ao educa-lo. A essa altura, cabe uma
adverténcia contra o mau uso dessa nova influéncia. Por mais que o analista possa ficar tentado a

transformar-se num professor, modelo e ideal para outras pessoas, e criar homens a sua prépria



imagem, ndo deve esquecer que essa ndo é a sua tarefa no relacionamento analitico, e que, na
verdade, sera desleal a essa tarefa se permitir-se ser levado por suas inclinagées. Se o fizer,
estara apenas repetindo um equivoco dos pais, que esmagaram a independéncia do filho através
de sua influéncia, e estara simplesmente substituindo a primitiva dependéncia do paciente por uma
nova. Em todas as suas tentativas de melhorar e educar o paciente, o0 analista deve respeitar a
individualidade deste. A influéncia que possa legitimamente permitir-se sera determinada pelo grau
de inibicdo no desenvolvimento apresentado pelo paciente. Alguns neuréticos permaneceram tao
infantis que, também na andlise, sé podem ser tratados como criangas.

Outra vantagem ainda da transferéncia € que, nela, o paciente produz perante nés, com
clareza pléstica, uma parte importante da histéria de sua vida, da qual, de outra maneira, ter-nos-ia
provavelmente fornecido apenas um relato insuficiente. Ele a representa diante de nés, por assim
dizer, em vez de apenas nos contar.

E, agora, o outro lado da situacdo. Uma vez que a transferéncia reproduz a relagdo do
paciente com seus pais, ela assume também a ambivaléncia dessa relagdo. Quase inevitavelmente
acontece que, um dia, sua atitude positiva para com o analista se transforma em negativa, hostil.
Também isso, via de regra, € uma repeticdo do passado. Sua obediéncia ao pai (se se tratar do
pai), sua corte para obter as simpatias deste, tem raizes num desejo er6tico para ele voltado.
Numa ocasido ou noutra, esta exigéncia pressionara seu caminho no sentido da transferéncia e
insistira em ser satisfeita. Na situagdo analitica, ela sbé pode defrontar-se com a frustragéo.
Relacbes sexuais reais entre pacientes e analista estdo fora de cogitacdo e mesmo os métodos
mais sutis de satisfacédo, tais como preferéncia, intimidade, etc., sé sdo concedidos parcialmente
pelo analista. Uma rejeicao desse tipo € tomada como ocasido para a mudancga; provavelmente as
coisas aconteceram da mesma maneira na infancia do paciente.

Os sucessos terapéuticos que ocorreram sob a influéncia da transferéncia positiva estao
sujeitos a suspeita de serem de natureza sugestiva. Se a transferéncia negativa leva a melhor, eles
sdo soprados como farelo ao vento. Observamos com horror que todo 0 nosso esforgo e labuta até
ali foi em vao. Na verdade, o que poderiamos ter considerado como ganho intelectual permanente
por parte do paciente, a sua compreensdo da Psicandlise e sua confianga na eficacia desta,
subitamente se desvanece. Ele se comporta como uma crian¢a que ndo tem poder de julgamento
proprio, mas que cegamente acredita em qualquer pessoa que ame e em ninguém que lhe seja
estranho. O perigo desses estados de transferéncia evidentemente reside em o paciente ndo
compreender a sua natureza e toméa-los por experiéncias novas e reais, em vez de reflexos do
passado. Se ele (ou ela) se da conta do forte desejo erético que se acha escondido por trads da
transferéncia muda, sente-se entdo insultado e desprezado, odeia o analista como seu inimigo e
esta pronto a abandonar a analise. Em ambos esses casos extremos, esqueceu o pacto que fez no
inicio do tratamento e que se tornou indtil para a continuagdo do trabalho comum. E tarefa do
analista tirar constantemente o paciente da ilusdo que o ameaga e mostrar-lhe sempre que o que

ele toma por uma vida nova e real € um reflexo do passado. E para que nao caia num estado em



que fique inacessivel a qualquer prova, o analista toma o cuidado de que nem o amor nem a
hostilidade atinjam um grau extremo. Isto se faz preparando o paciente, em tempo, para estas
possibilidades e nao negligenciando os primeiros sinais delas. Um manejo cuidadoso da
transferéncia, de acordo com essa orientagao, é, via de regra, extremamente compensador. Se
conseguimos, como geralmente acontece, esclarecer o paciente quanto a verdadeira natureza dos
fendbmenos de transferéncia, teremos tirado uma arma poderosa da mao de sua resisténcia e
convertido perigos em lucros, pois um paciente nunca se esquece novamente do que
experimentou sob a forma de transferéncia; ela tem uma forga de convicgdo maior do que qualquer
outra coisa que possa adquirir por outros modos.

Achamos muito indesejavel que o paciente atue fora da transferéncia, em vez de recordar.
A conduta ideal para os nossos fins seria que ele se comportasse tdo normalmente quanto
possivel fora do tratamento e expressasse suas rea¢des anormais somente na transferéncia.

O método pelo qual fortalecemos o ego enfraquecido tem como ponto de partida uma
ampliagdo do autoconhecimento. Isso, naturalmente, ndo é toda a histéria, mas apenas seu
primeiro passo. A perda de tal conhecimento significa, para o ego, uma abdicagdo de poder e
influéncia; € o primeiro sinal tangivel de que est& sendo encurralado e tolhido pelas exigéncias do
id e do superego. Por conseguinte, a primeira parte do auxilio que temos a oferecer é um trabalho
intelectual de nossa parte e um incentivo ao paciente para nele colaborar. Esse primeiro tipo de
atividade, como sabemos, destina-se a preparar o caminho para outra tarefa, mais dificil. Nao
perderemos de vista o elemento dindmico nessa tarefa, mesmo durante o seu estagio preliminar.
Coletamos o material para o nosso trabalho de uma variedade de fontes - do que nos é transmitido
pelas informagdes que nos séo dadas pelo paciente e por suas associagdes livres, do que ele nos
mostra nas transferéncias, daquilo a que chegamos pela interpretacdo de seus sonhos e do que
ele revela através de lapsos ou parapraxias. Todo esse material ajuda-nos a fazer construgdes
acerca do que lhe aconteceu e foi esquecido, bem como sobre o que Ihe estd acontecendo no
momento, sem que o compreenda. Nisso tudo, porém, nunca deixamos de fazer uma distingéo
rigorosa entre 0 nosso conhecimento e o conhecimento dele. Evitamos dizer-lhe imediatamente
coisas que muitas vezes descobrimos num primeiro estagio, e evitamos dizer-lhe a totalidade do
que achamos que descobrimos. Refletimos cuidadosamente a respeito de quando I|he
comunicaremos o conhecimento de uma de nossas construgcdes e esperamos pelo que nos pareca
ser 0 momento apropriado - 0 que nem sempre é facil de decidir. Via de regra, adiamos falar-lhe de
uma construgdo ou explicacdo até que ele préprio tenha chegado tdo perto dela que s6 reste um
Unico passo a ser dado, embora esse passo seja, de fato, a sintese decisiva. Se procedemos
doutra maneira e o esmagamos com nossas interpretagées antes que esteja preparado para elas,
nossa informacao ou ndo produziria efeito algum ou, entdo, provocaria uma violenta irrupcao da
resisténcia que tornaria 0 avango de nosso trabalho mais dificil ou poderia mesmo ameacar
interrompé-lo por completo. Mas se preparamos tudo adequadamente, com freqiiéncia acontece

gue o paciente imediatamente confirma nossa construgcao e ele préprio recorda o acontecimento



interno ou externo que esqueceu. Quanto mais exatamente a construgdo coincidir com o0s
pormenores do que foi esquecido, mais facil ser-lhe-a assentir. Nesse assunto em particular, o
nosso conhecimento tornar-se-4, entdo, também o seu conhecimento.

Com a mencao de resisténcia, chegamos a segunda e mais importante parte de nossa
tarefa. Ja dissemos que 0 ego se protege contra a invasao de elementos indesejaveis provenientes
do inconsciente e do id reprimido por meio de anticatexias, que devem permanecer intactas para
poderem funcionar normalmente. Quanto mais premido o ego se sente, mais convulsivamente se
apega (como num susto) a essas anticatexias, a fim de proteger o que resta de si contra outras
irrupcdes. Mas esse intuito defensivo de maneira alguma concorda com 0s objetivos de nosso
tratamento. O que desejamos, pelo contrario, é que o ego, que se tornou afoito pela certeza de
nosso auxilio, atreva-se a tomar a ofensiva, a fim de reconquistar o que foi perdido. E é aqui que
nos damos conta da forca dessas anticatexias, sob a forma de resisténcias ao nosso trabalho. O
ego recua, em alarma, ante tais empreendimentos, que parecem perigosos e ameagam com 0
desprazer; para ndo nos falhar, tem de ser constantemente incentivado e apaziguado. Essa
resisténcia, que persiste durante todo o tratamento e se renova a cada novo periodo de trabalho, é
conhecida, nao muito corretamente, como resisténcia devida a repressdo. Descobriremos que nao
€ a unica com que nos defrontamos. E interessante notar que, nessa situacdo, as divisdes
partidarias sao, até certo ponto, invertidas: pois o ego luta contra o nosso estimulo, enquanto o
inconsciente, que comumente é nosso adversario, vem em nosso auxilio, visto possuir um “impulso
ascendente” natural e ndo desejar nada melhor que pressionar além de suas fronteiras
estabelecidas, até o ego, e, assim, até a consciéncia. A luta que se desenvolve, se alcancamos
nosso fim e podemos induzir 0 ego a superar suas resisténcias, é realizada sob nossa diregdo e
com nossa assisténcia. O seu desfecho é indiferente, quer resulte na aceitagéo por parte do ego,
apds novo exame, de uma exigéncia instintiva que até entéo rejeitara, quer a rejeite de novo, desta
vez definitivamente. Em qualquer desses casos, um perigo permanente foi liquidado, o &mbito do
ego foi ampliado e um dispéndio inutil de energia tornou-se desnecessério.

A superacao das resisténcias € a parte de nosso trabalho que exige mais tempo e maior
esforgo. Ela vale a pena, contudo, pois ocasiona uma alteracdo vantajosa do ego, a qual sera
mantida independentemente do resultado da transferéncia e se mantera firme na vida.
Trabalhamos também, simultaneamente, para livrar-nos da alteracdo do ego que foi ocasionada
sob a influéncia do inconsciente, pois onde quer que pudemos detectar qualquer de seus derivados
no ego, apontamos-lhes sua origem ilegitima e incentivamos o ego a rejeita-los. Sera lembrado
que foi uma das pré-condi¢coes necessarias de nosso pacto de ajuda que qualquer alteragcao desse
tipo no ego, devida a intrusdo de elementos inconscientes, nao deveria ir além de certa medida.

Quanto mais nosso trabalho progride e mais profundamente a nossa compreensédo interna
(insight) penetra na vida mental dos neur6ticos, mais claramente se impdem a nossa observagao
dois novos fatores, os quais exigem a mais rigorosa atencédo, como fontes de resisténcia. Ambos

sdo completamente desconhecidos do paciente, nenhum deles poderia ter sido levado em conta



quando o nosso pacto foi feito; tampouco originam-se do ego do paciente. Ambos podem ser
englobados sob a denominacédo Unica de “necessidade de estar doente ou de sofrer”, mas tém
origens diferentes, embora, sob certos aspecto, sejam de natureza aparentada. O primeiro desses
dois fatores é o sentimento de culpa ou consciéncia de culpa, como é chamado, embora o paciente
ndo o sinta e ndo se dé conta dele. Trata-se, evidentemente, da parte da resisténcia que é
contribuicao de um superego particularmente severo e cruel. O paciente nao deve ficar bom, mas
tem de permanecer doente, pois nao parece melhorar. Essa resisténcia nao interfere
concretamente em nosso trabalho intelectual, mas torna-o inoperante; na verdade, com freqiiéncia
nos permite remover determinada forma de sofrimento neurético, mas esta imediatamente pronta a
substitui-la por outra, ou, talvez, por alguma doenga somética. O sentimento de culpa explica
também a cura ou melhora de graves neuroses que ocasionalmente observamos depois de
infortunios reais: tudo o que importa é que o paciente seja desgragado - de que maneira, nao tem
importancia. A resignacao sem queixas com que essas pessoas freqlientemente se acomodam a
sua ardua sorte € muito notavel, mas também reveladora. Para desviar essa resisténcia, somos
obrigados a restringir-nos a torna-la consciente e a tentar promover a lenta demolicdo do superego
hostil.

E menos facil demonstrar a existéncia da outra resisténcia, para a qual os nossos meios de
combate sdo especialmente inadequados. Existem alguns neuréticos em quem, a julgar por todas
as suas reacgdes, o instinto de autopreservagé@o na realidade foi invertido. Eles parecem visar a
nada mais que a autolesdo e & autodestruicdo. E possivel também que as pessoas que, de fato,
terminam por cometer suicidio pertencam a esse grupo. E de se presumir que, em tais pessoas,
efetuaram-se defusbes de instinto de grandes conseqléncias, em conseqiiéncia do que houve
uma liberagéo de quantidades excessivas do instinto destrutivo voltado para dentro. Os pacientes
dessa espécie ndo podem tolerar o restabelecimento mediante o nosso tratamento e lutam contra
ele com todas as suas forgas. Mas temos de confessar que se trata de caso que ainda nao
conseguimos explicar completamente.

Lancemos mais um olhar sobre a situagdo a que chegamos, em nossa tentativa de trazer
auxilio ao ego neurdtico do paciente. Esse ego ndo é mais capaz de cumprir a tarefa que lhe foi
estabelecida pelo mundo externo (inclusive a sociedade humana). Nem todas as suas experiéncias
se acham a sua disposicdo; uma grande parte de seu estoque de lembrancas lhe fugiu. Sua
atividade esta inibida por rigorosas proibicées oriundas do superego e sua energia & consumida
em vas tentativas de desviar as exigéncias do id.Além disso, como resultado de continuas
irrupcdes por parte do id, sua organizagdo acha-se danificada, ndo é mais capaz de qualquer
sintese correta, esta dilacerada por impulsos mutuamente opostos, por conflitos ndo resolvidos e
por duvidas nao solucionadas. Para comegar, conseguimos que 0 ego do paciente assim
enfraquecido participe do trabalho puramente intelectual de interpretacdo, que visa a
provisoriamente preencher as lacunas em seu patriménio mental e a transferir-nos a autoridade de

seu superego; incentivamo-lo a aceitar a luta contra cada exigéncia individual feita pelo id e a



vencer as resisténcias que surgem em conex@o com isso. Ao mesmo tempo, restauramos a ordem
no ego detectando o material e os impulsos que forcaram caminho a partir do inconsciente e
expbmo-los a critica, remontando-os & sua origem. Servimos ao paciente em diversas fungdes,
como autoridade e substituto dos pais, como professor e educador, e fizemos o melhor por ele se,
como analistas, elevamos os processos mentais de seu ego a um nivel normal, transformamos o
gue se tornou inconsciente e reprimido em material pré-consciente, e assim devolvémo-lo, mais
uma vez, a posse de seu ego. Do lado do paciente, alguns fatores racionais trabalham em nosso
favor, tais como a necessidade de restabelecimento, que tem seu motivo nos sofrimentos dele, e 0
interesse intelectual que possamos ter-lhe despertado pelas teorias e revelagbes da Psicanalise;
de muito maior forga, porém, é a transferéncia positiva com que ele nos recebe. Lutando contra
nés, por outro lado, estédo a transferéncia negativa, a resisténcia do ego devido a repressao (isto é,
seu desprazer por ter de abrir-se ao arduo trabalho que lhe é imposto), o sentimento de culpa que
surge de sua relagdo com 0 superego e a necessidade dos seus instintos [do paciente]. A parte
ocupada pelos dois ultimos fatores decide se o caso deve ser considerado leve ou grave. Fora
esses, pode-se discernir alguns outros fatores como tendo relagéao favoravel ou desfavoravel. Uma
certa inércia psiquica, uma indoléncia da libido, que nao esta disposta a abandonar suas fixagdes,
ndo podem ser olhadas com bons olhos; a capacidade do paciente de sublimar seus instintos
desempenha um grande papel e assim também a sua capacidade de elevar-se acima da vida
grosseira dos instintos, bem como, ainda, o relativo poder de suas fun¢des intelectuais.

Nao ficaremos desapontados, mas, pelo contrario, acharemos perfeitamente inteligivel, se
chegarmos a conclusdo de que o desfecho final da luta em que nos empenhamos depende de
relagbes quantitativas da cota de energia que podemos mobilizar no paciente, em nosso favor,
comparada a soma de energia das forcas que trabalham contra nés. Aqui, mais uma vez, Deus
acha-se do lado dos grandes batalhdes. E verdade que nem sempre conseguimos ganhar, mas,
pelo menos, podemos geralmente identificar por que foi que ndo vencemos. Aqueles que estiverem
acompanhando a nossa exposi¢cdo apenas por interesse terapéutico provavelmente se afastarao
com desprezo, apés esta admissdo. Aqui, porém, estamos interessados na terapia apenas na
medida em que ela funciona através de meios psicologicos e, por enquanto, ndo possuimos outra.
O futuro pode ensinar-nos a exercer influéncia direta, através de substancias quimicas especificas,
nas quantidades de energia e na sua distribuicdo no aparelho mental. Pode ser que existam outras
possibilidades ainda nao imaginadas de terapia. De momento, porém, nada temos de melhor a
nossa disposicdo do que a técnica da psicanadlise, e, por essa razdo, apesar de suas limitagoes,

ela nao deve ser menosprezada.
CAPITULO VII - UM EXEMPLO DE TRABALHO PSICANALITICO

Chegamos a uma familiaridade geral com o aparelho psiquico, com as partes, 6rgaos e

areas de acao de que se compde, com as forcas que nele operam e com as fungdes atribuidas as



partes. As neuroses e as psicoses sdo o0s estados em que se manifestam distdrbios no
funcionamento do aparelho. Escolhemos as neuroses como assunto de nosso estudo porque
somente elas parecem acessiveis aos métodos psicolégicos de nossa intervencdo. Enquanto
estamos tentando influencié-las, coligimos observagdes que nos proporcionam um quadro de sua
origem e da maneira como elas surgem.

Enunciarei antecipadamente um de nossos principais achados, antes de prosseguir com
minha descricdo. As neuroses (diferentemente das moléstias infecciosas, por exemplo) néo
possuem determinantes especificos. Seria ocioso buscar nelas excitantes patogénicos. Elas se
transformam gradualmente, através de faceis transi¢cées, no que é descrito como normal, e, por
outro lado, dificilmente existe qualquer estado reconhecido como normal em que indicagdes de
tragcos neurdticos ndo possam ser apontadas. Os neurdticos possuem aproximadamente as
mesmas disposi¢des inatas que as outras pessoas, tém as mesmas experiéncias e as mesmas
tarefas a desempenhar. Por que é, entdo, que vivem de modo tdo pior e com tdo grande
dificuldade, e, no processo, padecem de mais sentimentos de desprazer, ansiedade e sofrimento?

Nao precisamos embaracar-nos para encontrar uma resposta a esta pergunta. O que deve
ser tido como responsavel pela inadequacdo e sofrimentos dos neuroticos sdo desarmonias
quantitativas. A causa determinante de todas as formas assumidas pela vida mental humana deve,
na verdade, ser buscada na acdo reciproca entre as disposi¢cdes inatas e as experiéncias
acidentais. Ora, um determinado instinto pode ser inatamente forte ou fraco demais, ou uma
determinada capacidade pode ser sustada ou desenvolvida de modo insuficiente na vida. Por outro
lado, as impressbes e experiéncias externas podem fazer exigéncias de intensidade diferente a
pessoas diferentes e aquilo que é passivel de ser manejado pela constituicdo de uma pessoa pode
ser uma tarefa impossivel para a de outra. Essas diferengas quantitativas determinardo a
variedade dos resultados.

Muito cedo acharemos, contudo, que esta explicagéo é insatisfatéria: ela é muito geral,
explica demasiado. A etiologia apresentada aplica-se a todos os casos de sofrimento, infelicidade
ou incapacidade mental, mas nem todos os estados desse tipo podem ser denominados de
neuréticos. As neuroses possuem caracteristicas especificas, sao infelicidades de um tipo
determinado. Dessa maneira, temos de, afinal de contas, esperar encontrar causas especificas
para elas. Ou podemos adotar a suposicao de que, entre as tarefas com que a vida mental tem de
lidar, ha algumas nas quais se pode muito facilmente fracassar, de modo que a peculiaridade dos
fendmenos da neurose, que quase sempre sao tdo notaveis, decorreria disto, sem que
necessitassemos retirar nossas asser¢des anteriores. Se acreditamos que as neuroses nao
diferem, em qualquer aspecto essencial, do normal, o seu estudo promete render valiosas
contribuigdes para o conhecimento do normal. Pode ser que assim descubramos os “pontos fracos”
de uma organizagdo normal.

A suposicao que acabamos de fazer encontra confirmacgao. As experiéncias analiticas nos

ensinam que existe, de fato, uma exigéncia instintiva para com a qual as tentativas de com ela lidar



muito facilmente fracassam ou conseguem um sucesso insatisfatério, e que ha um periodo da vida
que aparece exclusiva ou predominantemente em conexado com a geracdo de uma neurose. Esses
dois fatores - a natureza do instinto e o periodo de vida relacionado - exigem consideracao
separada, embora estejam intimamente ligados.

Podemos falar com um bom grau de certeza sobre o papel desempenhado pelo periodo da
vida. Parece que as neuroses sao adquiridas somente na tenra infancia (até a idade de seis anos),
ainda que seus sintomas possam nao aparecer até muito mais tarde. A neurose da infancia pode
tornar-se manifesta por um curto tempo ou pode mesmo nem ser notada. Em todo caso, a doenca
neurdtica posterior se liga ao preltdio na infancia. E possivel que aquelas que sdo conhecidas
como neuroses traumaticas (devido a um susto excessivo ou graves choques soméaticos, tais como
desastres ferroviarios, soterramentos, etc.) constituem excecdo a isto; suas relacbes com
determinantes na infancia até aqui fugiram a investigagdo. Nao ha dificuldade em explicar esta
preferéncia etiolégica pelo primeiro periodo da infancia. As neuroses s&o, como sabemos,
distirbios do ego e nao é de admirar que o ego, enquanto & débil, imaturo e incapaz de resisténcia,
fracasse em lidar com tarefas que, posteriormente, seria capaz de enfrentar com a maxima
facilidade. Nessas circunstancias, exigéncias instintivas provenientes do interior, ndo menos que
excitagbes oriundas do mundo externo, operam como “traumas”, particularmente se certas
disposi¢cdes inatas as vao encontrar a meio caminho. O ego desamparado defende-se delas por
meio de tentativas de fuga (repressdes), que posteriormente se mostram ineficazes e que
envolvem restricobes permanentes ao futuro desenvolvimento. O dano infligido ao ego por suas
primeiras experiéncias da-nos a impressao de ser desproporcionadamente grande, mas podemos
fazer uma analogia com as diferencas dos resultados produzidos pela picada de uma agulha numa
massa de células no ato da divisao celular (como nas experiéncias de Roux) e no animal crescido
que se desenvolveu a partir delas. Nenhum individuo humano € poupado de tais experiéncias
traumaticas; nenhum escapa as repressoes a que elas dao origem. Essas reagdes discutiveis por
parte do ego podem talvez ser indispensaveis para a consecu¢ao de outro objetivo que é
estabelecido para o mesmo periodo da vida: no espaco de poucos anos, a pequena criatura
primitiva deve transformar-se num ser humano civilizado; ela tem de atravessar um periodo
imensamente longo de desenvolvimento cultural humano de uma forma abreviada de maneira
quase misteriosa. Isso se torna possivel pela disposicdo hereditaria, mas quase nunca pode ser
conseguido sem o auxilio adicional da educagéo, da influéncia parental, que, como precursora do
superego, restringe a atividade do ego mediante proibicdes e puni¢des, e incentiva ou forca o
estabelecimento de repressdes. Nao devemos, portanto, esquecer de incluir a influéncia da
civilizacado entre os determinantes da neurose. E facil, como podemos ver, a um barbaro ser sadio;
para um homem civilizado, a tarefa é ardua. O desejo de um ego poderoso e desinibido pode
parecer-nos inteligivel, mas, tal como nos é ensinado pelos tempos em que vivemos, ele é, no
sentido mais profundo, hostil a civilizagdo. E visto que as exigéncias da civilizagdo sao

representadas pela educacao familiar, ndo devemos esquecer o papel desempenhado por essa



caracteristica bioldgica da espécie humana - o prolongado periodo de sua dependéncia infantil - na
etiologia das neuroses.

Com referéncia ao outro ponto - o fator instintivo especifico - deparamo-nos com uma
discrepéncia interessante entre a teoria e a experiéncia. Teoricamente, ndo ha objecao a supor
que qualquer tipo de exigéncia instintiva possa ocasionar as mesmas repressbes e suas
conseqléncias, mas nossa observagdo demonstra-nos, invariavelmente, até onde podemos julgar,
que as excitagbes que desempenham esse papel patogénico se originam dos instintos
componentes da vida sexual. Os sintomas das neuroses, poder-se-ia dizer, sédo, sem excegao, ou
uma satisfacao substitutiva de algum impulso sexual ou medidas para impedir tal satisfagao, e, via
de regra, sdo conciliacdes entre as duas, do tipo que ocorre em consonancia com as leis que
operam entre contrarios, no inconsciente. A lacuna em nossa teoria ndo pode, presentemente, ser
preenchida e nossa decisao torna-se mais dificil pelo fato de a maioria dos impulsos da vida sexual
nao ser de natureza puramente erética, mas surgir de combinagdes do instinto erético com partes
do instinto destrutivo. Mas n&o se pode duvidar de que os instintos que se manifestam
fisiologicamente como sexualidade desempenham um papel preeminente e inesperadamente
grande na causacao das neuroses - se € um papel exclusivo, é o que resta a ser decidido. Deve-se
também ter em mente que, no curso do desenvolvimento cultural, nenhuma outra fungao foi tao
enérgica e extensamente repudiada como precisamente a funcdo sexual. A teoria tem de
satisfazer-se com algumas alusées que revelam uma conexdo mais profunda: o fato de que o
primeiro periodo da infancia, durante o qual o ego comeca a diferenciar-se do id, € também o
periodo da primeira eflorescéncia sexual, que chega a um fim com o periodo de laténcia; o de que
dificilmente pode ser fortuito que este momentoso periodo inicial mais tarde venha a ser vitima da
amnésia infantil, e, por fim, o de que as modificagbes bioldgicas na vida sexual (tais como o inicio
difasico da ung¢do que ja mencionamos, o desaparecimento do carater peridédico da excitacao
sexual e a transformacao na relagéo entre menstruagédo feminina e excitagdo masculina) - o de que
essas inovagdes na sexualidade devem ter sido de alta importancia na evolugcdo dos animais para
o homem. Deixa-se para a ciéncia do futuro reunir numa nova compreensdo esses dados ainda
isolados. Nao é na Psicologia, mas na Biologia, que ha uma lacuna aqui. Nao estaremos errados,
talvez, em dizer que o ponto fraco na organizacao do ego parece residir em sua atitude para com a
funcdo sexual, como se a antitese biolégica entre autopreservagdo e preservacdo da espécie
houvesse encontrado expressao psicoldgica neste ponto.

A experiéncia analitica convenceu-nos da completa verdade da afirmacao, ouvida com
tanta frequiéncia, de que a crianga psicologicamente é pai do adulto e de que os acontecimentos de
seus primeiros anos sdo de importancia suprema em toda a sua vida posterior. Tera, assim,
interesse especial para nés algo que possa ser descrito como a experiéncia central deste periodo
da infancia. Nossa atencdo é atraida primeiro pelos efeitos de certas influéncias que nao se
aplicam a todas as criangas, embora sejam bastante comuns - tais como o abuso sexual de

criangas por adultos, sua sedugdo por outras criangas (irméos ou irmas) ligeiramente mais velhas



que elas e, 0 que ndo esperariamos, ficarem elas profundamente excitadas por ver ou ouvir, em
primeira mao, um comportamento sexual entre adultos (seus pais), principalmente numa época em
que nao se pensaria que pudessem interessar-se por tais impressées ou compreendé-las, ou
serem capazes de recorda-las mais tarde. E facil confirmar até onde essas experiéncias despertam
a suscetibilidade de uma crianca e forcam os seus préprios impulsos sexuais para certos canais
dos quais depois ndo se podem safar. Visto essas impressdes estarem sujeitas a repressao, seja
em seguida, seja logo que buscam retornar como lembrangas, constituem elas o determinante para
a compulsdo neurética que depois tornard impossivel ao ego controlar a fungao sexual e
provavelmente o fara voltar as costas permanentemente a essa fungdo. Se ocorre esta Ultima
reacdo, o resultado serd uma neurose; se nao ocorre, desenvolver-se-a uma variedade de
perversdes, ou a fungdo, que é de importancia imensa ndo apenas para a reprodugdo, mas
também para toda a modelagéo da vida, tornar-se-a impossivel de manejar.

Por mais instrutivos que casos desse tipo possam ser, um grau ainda mais alto de
interesse deve ligar-se a influéncia de uma situagao pela qual toda crianga esta destinada a passar
e que decorre inevitavelmente do fato de ser ela cuidada por outras pessoas e viver com 0s pais
durante um periodo prolongado. Estou pensando no complexo de Edipo, assim denominado
porque sua substancia essencial pode ser encontrada na lenda grega do rei Edipo, a qual
felizmente pdde chegar até nés na versdo de um grande dramaturgo. O her6i grego matou o pai e
tomou a m@e como esposa. Que assim tenha procedido inintencionalmente, visto ndo os conhecer
como pais, constitui um desvio dos fatos analiticos que podemos facilmente compreender e que,
na verdade, reconheceremos como inevitavel.

Neste ponto, temos de fazer relatos separados do desenvolvimento de meninos € meninas
(de individuos dos sexos masculino e feminino), pois € agora que a diferenca entre os sexos
encontra expressao psicologica pela primeira vez. Defrontamo-nos aqui com o grande enigma do
fato bioldgico da dualidade dos sexos: trata-se de um fato supremo para 0 nosso conhecimento;
ele desafia qualquer tentativa de remonta-lo a algo mais. A Psicanalise ndo contribuiu em nada
para o esclarecimento deste problema, que, ndo h& duvida, incide de todo na area da Biologia. Na
vida mental, encontramos apenas reflexos desta grande antitese e sua interpretagéao torna-se mais
dificil pelo fato, ha muito suspeitado, de que ninguém se limita as modalidades de reacdo de um
Unico sexo; ha sempre lugar para as dos sexo oposto, da mesma maneira que 0 corpo carrega,
juntamente com os 6rgaos plenamente desenvolvidos de determinado sexo, rudimentos atrofiados,
e com freqliéncia indteis, dos do outro. Para distinguir entre masculino e feminino, na vida mental,
usamos o0 que é, sem duvida alguma, uma equagdo empirica, convencional e inadequada:
chamamos de masculino tudo o que é forte e ativo, e de feminino tudo o que é fraco e passivo.
Este fato da bissexualidade psicoldgica dificulta também todas as nossas investigagées sobre o
assunto e torna-as mais dificeis de descrever.

O primeiro objeto erdtico de uma crianga € o seio da mae que a alimenta; a origem do

amor esta ligada a necessidade satisfeita de nutricdo. Nao ha davida de que, inicialmente, a



crianca nao distingue entre o seio e 0 seu proprio corpo; quando o seio tem de ser separado do
corpo e deslocado para o “exterior’, porque a crianga tao freqlientemente o encontra ausente, ele
carrega consigo, como um “objeto”, uma parte das catexias libidinais narcisicas originais. Este
primeiro objeto é depois completado na pessoa da mae da crianga, que ndo apenas a alimenta,
mas também cuida dela e, assim, desperta-lhe um certo nimero de outras sensacgdes fisicas,
agradaveis e desagradaveis. Através dos cuidados com o corpo da crianga, ela se torna seu
primeiro sedutor. Nessas duas relagdes reside a raiz da importancia Unica, sem paralelo, de uma
mae, estabelecida inalteravelmente para toda a vida como o primeiro e mais forte objeto amoroso e
como prototipo de todas as relagdes amorosas posteriores - para ambos os sexos. Em tudo isso, o
fundamento filogenético leva tanto a melhor sobre a experiéncia acidental da pessoa, que nao faz
diferenca que uma crianga tenha realmente sugado o seio ou sido criada com mamadeira e nunca
desfrutado da ternura do cuidado de uma mae. Em ambos os casos, o desenvolvimento da crianca
toma o mesmo caminho; pode ser que, no segundo caso, seu anseio posterior torne-se ainda mais
forte. E, por mais tempo que tenha sido amamentada ao seio materno, ficara sempre com a
convicgao, depois de ter sido desmamada, de que sua amamentacao foi breve e muito pouca.

Este prefacio nao é supérfluo, pois ele pode elevar nossa compreenséo da intensidade do
complexo de Edipo. Quando um menino (a partir da idade de dois ou trés anos) ingressou na fase
falica de seu desenvolvimento libidinal, estd sentindo sensag¢des prazerosas em seu érgao sexual
e aprendeu a proporcionar-se essas sensagdes a vontade, mediante a estimulagdo manual, ele se
torna o amante da mae. Quer possui-la fisicamente, das maneiras que adivinhou de suas
observacoes e intuicbes sobre a vida sexual, e tenta seduzi-la mostrando-lhe o 6rgao masculino
que esta orgulhoso de possuir. Numa palavra, a sua masculinidade, precocemente despertada,
procura ocupar o lugar do pai junto a ela; este, até aqui, seja como for, constituia um modelo
invejado para o menino, devido a forga fisica que nele percebe e a autoridade de que o acha
investido. O pai agora se torna um rival que se interpde em seu caminho e de quem gostaria de
livrar-se. Se, enquanto o pai esta ausente, é permitido & crianga partilhar do leito da mae e se,
qguando ele volta, ela é mais uma vez afastada, a sua satisfagdo quando o pai desaparece e o seu
desapontamento quando surge novamente sdo experiéncias profundamente sentidas. Este é o
tema do complexo de Edipo que a lenda grega traduziu do mundo da fantasia de uma crianca para
a suposta realidade. Nas condigdes de nossa civilizagao, ele esta invariavelmente fadado a um fim
assustador.

A mae do menino compreende muito bem que a excitagdo sexual dele relaciona-se com
ela, mais cedo ou mais tarde reflete que nao é correto permitir-lhe continuar. Pensa estar fazendo
certo proibindo-lhe manipular seu érgao genital. Sua proibicdo tem pouco efeito; no maximo,
ocasiona uma certa modificacdo em seu método de obter satisfacdo. Por fim, a mae adota medidas
mais severas; ameagca tirar fora dele a coisa com que a esta desafiando. Geralmente, a fim de
tornar a ameaga mais assustadora e mais crivel, delega a execugdo ao pai do menino, dizendo

que contara a este e que ele lhe cortara fora o pénis. E estranho dizer que esta ameaga funciona



somente se outra condi¢ao foi preenchida antes ou depois dela. Em si propria, parece inconcebivel
demais para o menino que tal coisa possa acontecer. Entretanto, se na ocasiao da ameaca ele
pode recordar a aparéncia dos érgaos genitais femininos ou se pouco depois tem uma visdo deles
- de érgdos genitais, equivale a dizer, a que falta realmente essa parte supremamente valorizada,
entao ele toma a sério que ouviu e, caindo sob a influéncia do complexo de castragcdo, experimenta
o trauma mais sério de sua vida em inicio.

Os resultados da ameaca de castragdo sao multifarios e incalculaveis; afetam a totalidade
das relagbes do menino com o pai e a mae e, mais tarde, com os homens e as mulheres em geral.
Via de regra, a masculinidade da crianga é incapaz de resistir a este primeiro choque. A fim de
preservar seu 6rgdo sexual, ele renuncia a posse da mae de modo mais ou menos completo; sua
vida sexual com freqUéncia fica permanentemente dificultada pela proibigdo. Se um forte
componente feminino, tal como o chamamos, acha-se presente nele, a forga deste é aumentada
por esta intimidacdo de sua masculinidade. Ele cai numa atitude passiva para com o pai, tal como
a que atribui @ mae. E verdade que, em conseqiiéncia da ameaga, abandonou a masturbagéo, mas
nao as atividades de sua imaginacao que a acompanhavam. Pelo contrario, visto serem esta agora
a unica forma de satisfacdo sexual que lhe resta, entrega-se a elas mais do que antes e, nessas
fantasias, embora ainda continue a identificar-se com o pai, também se identifica, simultanea e
talvez predominantemente, com a mae. Derivados e produtos modificados dessas primeiras
fantasias masturbatérias geralmente abrem caminho em seu futuro ego e desempenham um papel
na formacgao de seu carater. Independentemente deste encorajamento de sua feminilidade, o medo
e o odio do pai cresceram muito em intensidade. A masculinidade do menino se retrai, por assim
dizer, numa atitude desafiadora em relagcdo ao pai, a qual dominard o seu comportamento
posterior, na sociedade humana, de maneira compulsiva. Um residuo de sua fixagao erética na
mae com freqliéncia subsiste sob a forma de uma dependéncia excessiva dela, e isto persiste
como uma espécie de servidao as mulheres.Ele ndo mais se aventura a amar a mae, mas nao
pode correr o risco de ndo ser amado por ela, pois, nesse caso, ficaria em perigo de ser por ela
traido e entregue ao pai para a castragdo. A experiéncia completa, com todos o0s seus
antecedentes e consequéncias, dos quais minha descricao sé péde dar uma selegao, é submetida
a uma repressao altamente enérgica, e, tal como se torna possivel pelas leis que operam no id
inconsciente, todos os impulsos e reagdes emocionais mutuamente conflitantes que estdo sendo
postos em movimento nessa ocasido sdo preservados no inconsciente e ficam prontos a perturbar
o0 desenvolvimento posterior do ego, apds a puberdade. Quando o processo somatico de
maturagdo sexual da nova vida as antigas fixa¢des libidinais que aparentemente haviam sido
superadas, a vida sexual mostrara ser inibida, sem homogeneidade e dividida em impulsos
mutuamente conflitantes.

Estéa fora de dlvida, é verdade, que o impacto da ameaca de castracao sobre a vida sexual
incipiente de um menino nem sempre tem essas conseqiiéncias temiveis. Dependera, mais uma

vez, das relacdes quantitativas, de quanto dano € causado e de quanto é evitado. Toda a



ocorréncia, que pode provavelmente ser encarada como a experiéncia central dos anos de
infancia,o maior problema do inicio da vida e a fonte mais intensa de inadequacéo posterior, é tédo
completamente esquecida que sua reconstrugédo, durante o trabalho de analise, se defronta nos
adultos com a descrenca mais decidida. Na verdade, a aversao a ela é tdo grande que as pessoas
tentam silenciar qualquer mengdo ao assunto proscrito e os mais oObvios lembretes dele sdo
menosprezados por uma estranha cegueira intelectual. Pode-se ouvir objetar, por exemplo, que a
lenda do rei Edipo ndo tem de fato nenhuma conexdo com a construcdo feita pela andlise: os
casos sdo inteiramente diferentes, visto Edipo ndo saber que o homem a quem matara era seu pali
e a mulher com que casara era sua mae. O que néo se leva em conta ai € que uma deformacao
desse tipo € inevitavel se se faz uma tentativa de manejo poético do material, e que ndo ha
introducdo de material estranho, mas apenas um emprego habil dos fatores apresentados pelo
tema. A ignorancia de Edipo constitui representacao legitima do estado inconsciente em que, para
os adultos, toda a experiéncia caiu, e a forga coercitiva do oraculo, que torna ou deveria tornar
inocente o herdi, € um reconhecimento da inevitabilidade do destino que condenou todo filho a
passar pelo complexo de Edipo. Foi ainda ressaltado, por parte das fileiras psicanaliticas, quéao
facilmente o enigma de outro heréi dramético, o procrastinador de Shakespeare, Hamlet, pode ser
solucionado tendo como ponto de referéncia o complexo de Edipo, desde que o principe fracassou
na tarefa de punir outrem pelo que coincidia com a substancia de seu préprio desejo edipiano - em
consequéncia do que a falta geral de compreenséo por parte do mundo literario demonstrou quao
pronto esta o grosso da humanidade a aferrar-se as suas repressdes infantis.Entretanto, mais de
um século antes do surgimento da Psicanalise, o filésofo francés Diderot deu testemunho da
importancia do complexo de Edipo, ao expressar a diferenca entre os mundos primitivo e civilizado
nesta frase: “Si le peti sauvage était abandonné a lui méme, qu'il conservat toute son imbécilité, et
gu’il réunit au peu de raison de I'enfant au berceau la violence des passions de 'lhomme de trente
ans, il tordrait le col a son pére et coucherait avec sa meére” Aventuro-me a dizer que, se a
Psicandlise ndo pudesse gabar-se de mais nenhuma realizagdo além da descoberta do complexo
de Edipo reprimido, s6 isso ja Ihe daria direito a ser incluida entre as preciosas nova aquisicées da
humanidade.

Os efeitos do complexo de castracdo nas meninas sdo mais uniformes e ndo menos
profundos. Uma crianga do sexo feminino, naturalmente, ndo tem necessidade de recear a perda
do pénis; ela reage, todavia, ao fato de nao ter recebido um. Desde o inicio, inveja nos meninos a
posse dele; pode-se dizer que todo o0 seu desenvolvimento se realiza & sombra da inveja do pénis.
Ela comeca por efetuar vas tentativas de fazer o mesmo que os meninos e, mais tarde, com maior
sucesso, faz esforgcos por compensar a sua falta - esforcos que podem conduzir, afinal, a uma
atitude feminina normal. Se, durante a fase falica, tenta obter prazer com um menino, pela
estimulacdo manual de seus 6rgaos genitais, com frequéncia acontece fracassar em obter
satisfacao suficiente e estende os julgamentos de inferioridade de seu pénis atrofiado a todo o seu

eu (self). Via de regra, cedo desiste da masturbacgéo, visto ndo ter desejos de ser lembrada da



superioridade de seu irmao ou companheiro de brincadeiras, e volta as costas completamente a
sexualidade.

Se uma menina persiste em seu primeiro desejo - transformar-se em menino - em casos
extremos, acabard homossexual manifesta, ou, doutra maneira, apresentara tragos marcantemente
masculinos no encaminhamento de sua vida futura, escolherd uma vocagao masculina, e assim por
diante. O outro caminho é feito através do abandono da mae que amou: a filha, sob a influéncia de
sua inveja do pénis, ndo pode perdoar a mae havé-la trazido ao mundo tdo insuficientemente
aparelhada. Em seu ressentimento por isto, abandona a mée e coloca em lugar dela outra pessoa,
como objeto de seu amor - o pai. Se se perdeu um objeto amoroso, a reagcdo mais Gbvia é
identificar-se com ele, substitui-lo dentro de si prépria, por assim dizer, mediante a identificacéo.
Este mecanismo vem agora em auxilio da menina. A identificagdo com a mae pode ocupar o lugar
da ligacado com ela. A filha se pde no lugar da mae, como sempre fizera em seus brinquedos; tenta
tomar o lugar dela junto ao pai e comeca a odiar a mae que costumava amar, e isso por dois
motivos: por ciime e por mortificacdo pelo pénis que Ihe foi negado. Sua nova relagdo com o pai
pode comecar tendo por conteddo um desejo de ter o pénis dele a sua disposicdo, mas culmina
noutro desejo - ter um filho dele como um presente. O desejo de um bebé ocupou assim o lugar do
desejo de um pénis, ou, pelo menos, dele foi dissociado e expelido (split off).

E interessante que a relacdo entre o complexo de Edipo e o complexo de castragdo
assuma forma tdo diferente - uma forma oposta, na realidade - no caso das mulheres, quando
comparada com a dos homens. Nos individuos do sexo masculino, como vimos, a ameaga de
castragdo da fim ao complexo de Edipo; nas mulheres, descobrimos que, ao contrario, é a falta de
um pénis que as impele ao seu complexo de Edipo. Pouco prejuizo é causado a uma mulher se ela
permanece em sua atitude edipiana feminina. (O termo “complexo de Electra” foi proposto para
esta.) Nesse caso, escolherda o marido pelas caracteristicas paternas dele e estara pronta a
reconhecer a sua autoridade. O seu anseio de possuir um pénis, que é, na realidade, insaciavel,
pode encontrar satisfagdo se ela for bem-sucedida em completar o seu amor pelo érgéo
estendendo-o ao portador do érgdo, tal como aconteceu anteriormente, quando progrediu do seio
da mée para a mde como uma pessoa completa.

Se perguntarmos a um analista 0 que a sua experiéncia demonstrou serem as estruturas
mentais menos acessiveis a influéncia em seus pacientes, a resposta sera: numa mulher, o desejo
de um pénis; num homem, a atitude feminina para com o seu préprio sexo, cuja pré-condicao,

naturalmente, seria a perda do pénis.



PARTE Ill - O RENDIMENTO TEORICO

CAPITULO VIl - O APARELHO PSIiQUICO E O MUNDO EXTERNO

Todas as descobertas e hipoteses gerais que apresentei no primeiro capitulo foram feitas
através de um pormenorizado trabalho laborioso e paciente, do tipo de que dei um exemplo no
capitulo anterior. Podemos agora ceder a tentacdo de fazer um levantamento das ampliagbes de
conhecimentos que conseguimos através de um trabalho como esse e considerar quais 0s
caminhos que abrimos para avangos ulteriores. Em relacdo a isto, nos impressiona o fato de
termos sido obrigados, com tanta freqiéncia, a aventurar-nos além das fronteiras da ciéncia da
Psicologia. Os fendbmenos de que estamos tratando ndo pertencem somente a Psicologia; tém um
lado organico e biolégico também, e, por conseguinte, no decorrer de nossos esforgos para
construir a Psicanalise, fizemos também algumas importantes descobertas biolégicas e nao
pudemos evitar a estruturagdo de novas hipéteses bioldgicas.

Por ora, porém, atenhamo-nos a Psicologia. Vimos que néo é cientificamente viavel tracar
uma linha de demarcagé@o entre o que é psiquicamente normal e anormal, de maneira que esta
distingdo, apesar de sua importancia pratica, possui apenas um valor convencional.
Estabelecemos assim um direito a chegar a uma compreenséo da vida normal da mente a partir do
estudo de seus disturbios - 0 que ndo seria admissivel se esses estados patologicos, as neuroses
e as psicoses, tivessem causas especificas operando a maneira de corpos estranhos.

O estudo de um distarbio mental que ocorre durante o sono, que é passageiro e inofensivo,



e que, na verdade, desempenha uma fungao Util, nos deu uma chave para a compreensao das
doengas mentais, que sdo permanentes e prejudiciais a vida. E podemos agora aventurar-nos a
afirmagdo de que a psicologia da consciéncia ndo era mais capaz de compreender o
funcionamento normal da mente do que de compreender os sonhos. Os dados da autopercepcao
consciente, 0os quais, somente eles, se achavam a sua disposicdo, mostraram-se sob todos os
aspectos inadequados para sondar a profusdo e complexidade dos processos da mente, para
revelar as suas interligagbes e assim reconhecer os determinantes de suas perturbagdes.

A hipétese que adotamos, de um aparelho psiquico que se estende no espaco,
convenientemente reunido, desenvolvido pelas exigéncias da vida, que da origem aos fenémenos
da consciéncia somente em um determinado ponto e sob certas condi¢cdes - essa hip6tese nos
colocou em posigdo de estabelecer a Psicologia em bases semelhantes as de qualquer outra
ciéncia, tal como, por exemplo, a Fisica. Em nossa ciéncia, tal como nas outras, o problema € o
mesmo: por tras dos atributos (qualidades) do objeto em exame que se apresenta diretamente a
nossa percepcao, temos de descobrir algo que é mais independente da capacidade receptiva
particular de nossos 0rgaos sensoriais € que se aproxima mais do que se poderia supor ser o
estado real das coisas. Nao temos esperancga de poder atingir esse estado em si mesmo, visto ser
evidente que tudo de novo que inferimos deve, ndo obstante, ser traduzido de volta para a
linguagem das nossas percepc¢des, da qual nos é simplesmente impossivel libertar-nos. Mas aqui
reside a verdadeira natureza e limitacdo de nossa ciéncia. E como se devéssemos dizer, em
Fisica: “Se pudéssemos ver de modo bastante claro, descobririamos que o que parece ser um
corpo solido é constituido de particulas de tal e qual formato e tamanho, a ocupar tais e quais
posicoes relativas.” Enquanto isso, tentamos aumentar ao maximo possivel a eficiéncia de nossos
6rgaos sensoriais mediante auxilios artificiais, mas pode-se esperar que todos os esforcos desse
tipo ndo conseguirdo atingir o resultado ultimo. A realidade sempre permanecerd sendo
“incognoscivel’. O rendimento trazido a luz pelo trabalho cientifico de nossas percepgdes
sensoriais primarias consistira numa compreensao interna (insight) das ligacbes e relagdes
dependentes que estdo presentes no mundo externo, que podem de alguma maneira ser
fidedignamente reproduzidas ou refletidas no mundo interno de nosso pensamento, um
conhecimento das quais nos capacita a “compreender” algo no mundo externo, prové-lo e,
possivelmente altera-lo. O nosso procedimento na Psicandlise é inteiramente semelhante.
Descobrimos métodos técnicos de preencher as lacunas existentes nos fenbmenos de nossa
consciéncia e fazemos uso desse métodos exatamente como um fisico faz uso da experiéncia.
Dessa maneira, inferimos um certo nUmero de processos que sao em si mesmos “incognosciveis”
e o0s interpolamos naqueles que sdo conscientes para nés. E se, por exemplo, dizemos: “Neste
ponto, interveio uma lembranga inconsciente”, o que queremos dizer é: “Neste ponto, ocorreu algo
de que nos achamos totalmente incapazes de formar uma concepg¢do, mas que, se houvesse
penetrado em nossa consciéncia, s6 poderia ter sido descrito de tal e qual maneira.” Nossa

justificacdo por fazer tais inferéncias e interpolagbes e o grau de certeza que a elas se liga



naturalmente permanecem abertos a critica em cada caso individual, e ndo se pode negar que com
freqUiéncia é extremamente dificil chegar a uma decisao - fato que encontra expressao na falta de
concordancia entre analistas. A novidade do problema é que deve ser culpada por isto - isto é, uma
falta de treinamento. Mas, ao lado disso, ha um fator especial, inerente ao proprio assunto, pois na
Psicologia, diferentemente da Fisica, ndo estamos sempre interessados em coisas que s6 podem
despertar um frio interesse cientifico. Assim, nao ficaremos muito surpresos se uma analista que
néo ficou suficientemente convencida da intensidade de seu proprio desejo de um pénis venha a
fracassar também em dar uma importancia correta a este fator em suas pacientes. Mas tais fontes
de erro, que se originam da equacgédo pessoal, ndo tém grande importancia a longo prazo. Se se
examinarem antigos livros didaticos sobre 0 uso de microscopio, fica-se espantado ao descobrir as
extraordinarias exigéncias que se faziam a personalidade dos que efetuavam observagdes com o
instrumento, enquanto a sua técnica ainda era incipiente - exigéncias da quais ndo se fala mais
hoje.

Nao posso pretender dar aqui um quadro completo do aparelho psiquico e de suas
atividades; eu seria impedido, entre outras coisas, pela circunstancia de que a Psicandlise ainda
ndo teve tempo para estudar igualmente todas essas fungdes. Vou-me contentar, portanto, com
uma recapitulagdo pormenorizada da descri¢ao feita no capitulo inicial.

O amago de nosso ser é, entdo, formado, pelo obscuro id, que ndo tem comunicagcao
direta com o mundo externo e s6 é acessivel, mesmo ao nosso conhecimento, mediante outro
agente. Dentro de id operam os instintos organicos, que sao, eles préprios, compostos de fusdes
de duas forgas primevas (Eros e destrutividade) em proporgdes que variam e se diferenciam umas
das outras por sua relagdo com 6rgaos ou sistemas de 6rgaos. O Unico e exclusivo impulso destes
instintos € no sentido da satisfacéo, a qual se espera que surja de certas modificagdes nos 6érgaos,
com o auxilio de objetos do mundo externo. Mas a satisfacdo imediata e desregrada dos instintos,
tal como o id exige, conduziria com freqliéncia a perigosos conflitos com o mundo externo e a
extingdo. O id desconhece a solicitude acerca da garantia de sobrevivéncia e desconhece
igualmente a ansiedade, ou talvez fosse mais correto dizer que, embora ele possa gerar 0s
elementos sensoriais da ansiedade, ndo pode utilizar-se deles. Os processos que sao possiveis
nos supostos elementos psiquicos do id e entre eles (o processo primario) diferem amplamente
daqueles que nos sao familiares, através da percepgao consciente, em nossa vida intelectual e
emocional; tampouco estdo eles sujeitos as restricdes criticas da logica, que repudia alguns
desses processos como invalidos e busca desfazé-los.

O id, excluido do mundo externo, possui seu préprio mundo de percepcao. Ele detecta com
extraordinaria agudez certas modificagbes em seu interior, especialmente oscilagées na tensao de
suas necessidades instintivas, e essas modificacées tornam-se conscientes como sensac¢des na
série prazer-desprazer. E dificil dizer, com efeito, por que meios e com a ajuda de que 6rgdos
sensorios terminais essas percepgbes ocorrem. Mas é fato estabelecido que as autopercepgdes -

sensacOes cenestésicas e sensacgbes de prazer-desprazer - governam a passagem de



acontecimentos no id com for¢ga despoética. O id obedece ao inexoravel principio de prazer. Mas
ndo o id sozinho. Parece que também a atividade dos outros agentes psiquicos s6 é capaz de
modificar o principio de prazer, mas ndo de anula-lo, e permanece sendo questdo da mais alta
importancia teédrica, questdo que ainda ndo foi respondida, quando e como é possivel este
principio de prazer ser superado. A consideragcdo de que o principio de prazer exige uma reducéo,
no fundo a extingado, talvez, das tensdes das necessidades instintivas (isto é, o Nirvana) leva as
relagbes ainda ndo avaliadas entre o principio de prazer e as duas forgcas primevas, Eros e o
instinto de morte.

A outra regido da mente, que acreditamos conhecer melhor e na qual nos reconhecemos
mais facilmente - a que é conhecida como ego -, desenvolveu-se a partir da camada cortical do id,
que, por ser adaptada a recepgéo e exclusdo de estimulos, estd em contato direto com 0 mundo
externo (realidade). Partindo da percepgao consciente, ela submeteu a sua influéncia regides cada
vez maiores e estratos cada vez mais profundos do id, e, na persisténcia com que mantém sua
dependéncia do mundo externo, traz a marca indelével de sua origem (como se fosse “Made in
Germany”) Sua funcgdo psicolégica consiste em levar a passagem [de acontecimentos] no id a um
nivel dindmico mais alto (talvez pela transformacgéo de energia livremente mével em energia ligada,
tal como corresponde ao estado pré-consciente); sua fung@o construtiva consiste em interpolar,
entre a exigéncia feita por um instinto e a acdo que a satisfaz, a atividade de pensamento que,
apés orientar-se no presente e avaliar experiéncias anteriores, se esfor¢ca, mediante acdes
experimentais, por calcular as conseqliéncias do curso de agao proposto. Dessa maneira, 0 ego
chega a uma decisédo sobre se a tentativa de obter satisfacdo deve ser levada a cabo ou adiada,
OU Se ndo sera necessario que a exigéncia do instinto seja suprimida completamente por ser
perigosa. (Temos aqui o principio de realidade.) Da mesma maneira que o id € voltado unicamente
para a obtencdo de prazer, 0 ego é governado por considera¢cdes de seguranca. O ego
estabeleceu-se a tarefa de autopreservagéo, que o id parece negligenciar. Ele [0 ego] faz uso das
sensacOes de ansiedade como sinal de alerta dos perigos que ameagam a sua integridade. Uma
vez que os tragos anémicos podem tornar-se conscientes, tal como as percepgdes, especialmente
mediante sua associagdo com residuos da fala, surge a possibilidade de uma confusdo que
conduziria a uma ma compreensao da realidade. O ego se guarda contra esta possibilidade pela
instituicdo do teste de realidade, que se permite cair em inatividade temporaria nos sonhos em
virtude das condi¢des predominantes no estado de sono. O ego, que procura manter-se num meio
ambiente de forgas mecénicas esmagadoras, € ameagado por perigos que provém, em primeira
instancia, da realidade externa, mas perigos nao o ameagam somente dai. O seu préprio id € uma
fonte de perigos semelhantes, e isso por duas razdes diferentes. Em primeiro lugar, uma
intensidade excessiva de instinto pode prejudicar o ego de maneira semelhante a um “estimulo”
excessivo proveniente do mundo externo. E verdade que aquela intensidade ndo pode destrui-lo,
mas pode destruir a sua organizagdo dinamica caracteristica e transformar o ego, novamente,

numa parte do id. Em segundo lugar, a experiéncia pode ter ensinado ao ego que a satisfagdo de



alguma exigéncia instintiva, que ndo seja em si propria insuportavel, envolveria perigos no mundo
externo, de maneira que uma exigéncia instintiva desse tipo torna-se, ela propria, um perigo.
Assim, o ego combate em duas frentes: tem de defender sua existéncia contra um mundo externo
gue 0 ameaga com a aniquilagdo, assim como contra um mundo interno que lhe faz exigéncias
excessivas. Ele adota os mesmos métodos de defesa contra ambos, mas a sua defesa contra o
inimigo interno é particularmente inadequada. Em conseqiiéncia de haver sido originalmente
idéntico a este Ultimo inimigo e de ter vivido com ele, desde entdo, nos termos mais intimos, o ego
tem grande dificuldade de escapar aos perigos internos. Eles persistem como ameagas, mesmo
gue possam ser temporariamente subjugados.

J& vimos como o fraco e imaturo ego, no primeiro periodo da infancia, € permanentemente
prejudicado pelas tensdes a que é submetido em seus esforcos de desviar os perigos que séo
peculiares a esse periodo da vida. As criancas sdo protegidas contra 0os perigos que as ameagam
do mundo externo pela solicitude dos pais; pagam esta seguranca com um temor de perda de
amor que as deixaria desamparadas face aos perigos do mundo externo. Este fator exerce
influéncia decisiva no resultado do conflito quando um menino se encontra na situagcdo do
complexo de Edipo, no qual a ameaca ao seu narcisismo representada pelo perigo da castragao,
reforcado desde fontes primevas, se apossa dele. Impulsionada pela operagdo combinada dessa
duas influéncias, o perigo real e presente e o perigo relembrado com sua base filogenética, a
crianca embarca em suas tentativas de defesa - repressées - que sdo momentaneamente eficazes,
mas que, todavia, se tornam psicologicamente inadequadas quando a reanimagdo posterior da
vida sexual traz reforgo as exigéncias instintivas que haviam sido repudiada no passado. Se as
coisas sao assim, teria de ser dito, de um ponto de vista biolégico, que o ego fracassa na tarefa de
dominar as excitagbes do periodo sexual primitivo, numa época em que sua imaturidade o torna
incompetente para fazé-lo. E nesse atraso do desenvolvimento do ego em relagdo ao
desenvolvimento libidinal que vemos a pré-condicdo essencial da neurose, e ndo podemos fugir a
conclusédo de que as neuroses poderiam ser evitadas se se poupasse ao ego infantil essa tarefa -
isto é, se a vida sexual da crianca fosse concedida liberdade de agdo, como acontece entre muitos
povos primitivos. Pode ser que a etiologia das doengas neurdticas seja mais complicada do que
aqui a descrevemos; se assim for, pelo menos chamamos a atengéo para uma parte essencial do
complexo etiolégico. Tampouco devemos esquecer as influéncias filogenéticas, que se acham
representadas de alguma maneira no id, sob formas que ainda ndo somos capazes de apreender,
e que devem certamente agir sobre 0o ego mais poderosamente nesse periodo primitivo do que
mais tarde. Por outro lado, desponta em n6s a compreensdo de que essa tentativa precoce de
represar o instinto sexual, um partidarismo tao decidido por parte do incipiente ego em favor do
mundo externo, em oposi¢cdo ao mundo interno, ocasionado pela proibi¢do da sexualidade infantil,
ndo pode deixar de ter efeito na disposicdo posterior do individuo para com a cultura. As
exigéncias instintivas forcadas a afastar-se da satisfacdo direta sdo compelidas a ingressar em

novos caminhos que conduzem a satisfagdo substituta, e, no curso desses détours, podem tornar-



se dessexualizadas e a sua vinculagdo com seus objetivos instintivos originais pode tornar-se mais
frouxa. E, neste ponto, podemos antecipar a tese de que muitos dos bens altamente valorizados de
nossa civilizagdo foram adquiridos a custa da sexualidade e através da restricdo das forga
motivadoras sexuais.Repetidamente tivemos de insistir no fato de que o ego deve a sua origem,
bem como a mais importante de suas caracteristicas adquiridas, a sua relagdo com o mundo
externo real. Estamos assim preparados para presumir que os estados patolodgicos do ego, nos
quais ele mais se aproxima novamente do id, fundamentam-se numa cessagdo ou num
afrouxamento dessa relagdo com o mundo externo. Isto harmoniza-se muito bem com o que
aprendemos da experiéncia clinica - a saber, que a causa precipitadora da irrup¢do de uma
psicose é ou que a realidade tornou-se insuportavelmente penosa ou que os instintos se tornaram
extraordinariamente intensificados - ambas as quais, em vista das reivindicagdes rivais feitas ao
ego pelo id e pelo mundo externo, devem conduzir ao mesmo resultado. O problema das psicoses
seria simples e claro se o desligamento do ego em relacédo a realidade pudesse ser levado a cabo
completamente. Mas isso parece s6 acontecer raramente ou, talvez, nunca. Mesmo num estado
tdo afastado da realidade do mundo externo como o de confusdo alucinatéria, aprende-se com os
pacientes, apos seu restabelecimento, que, na ocasidao, em algum canto da mente (como o dizem)
havia uma pessoa normal escondida, a qual, como um espectador desligado, olhava o tumulto da
doenga passar por ele. Nao sei se podemos presumir que iSso seja assim em geral, mas posso
relatar o0 mesmo de outras psicoses com um curso menos tempestuoso. Recordo um caso de
parandia crénica em que, apds cada crise de ciimes, um sonho transmitia ao analista uma
representacido correta da causa precipitadora, livre de qualquer delirio. Um contraste interessante
foi assim trazido a luz: embora estejamos acostumados a descobrir, nos sonhos dos neuréticos,
ciimes que sdo alheios a vida desperta, neste caso psicotico o delirio que dominava o paciente
durante o dia era corrigido pelo sonho. Podemos provavelmente tomar como verdadeiro, de modo
geral, que o que ocorre em todos esses casos € uma divisdo (split) psiquica. Duas atitudes
psiquicas formaram-se, em vez de uma sé - uma delas, a normal, que leva em conta a realidade, e
outra que, sob a influéncia dos instintos, desliga o ego da realidade. As duas coexistem lado a
lado. O resultado depende da sua forga relativa. Se a segunda é ou se torna a mais forte, a pré-
condicdo necessdria para uma psicose acha-se presente. Se a relagao é invertida, ha entdo uma
cura aparente do disturbio delirante. Na realidade, ele apenas se retira para o inconsciente - tal
como numerosas observagdes nos levam a acreditar que o delirio existia, ja pronto, muito tempo
antes de sua irrupgao manifesta.

O ponto de vista que postula que em todas as psicoses ha uma divisdo do ego (splitting of
the ego) nao poderia chamar tanta atengéo se nao se revelasse passivel de aplicagdo a outros
estados mais semelhantes as neuroses e, finalmente, as proprias neuroses. Esta anormalidade,
gue pode ser englobada entre as perversoes, baseia-se, como é bem sabido, em o paciente (que é
quase sempre do sexo masculino) ndo reconhecer o fato de que as mulheres ndo possuem pénis -

fato que lhe é extremamente indesejavel, visto tratar-se de uma prova da possibilidade de ele



proprio ser castrado. Nega, portanto, a sua propria percep¢édo sensorial, que lhe mostrou que falta
um pénis aos genitais femininos, e aferra-se a convicgao contraria. A percepgao negada, contudo,
nao fica inteiramente sem influéncia, pois, apesar de tudo, ele ndo tem a coragem de afirmar que
realmente viu um pénis. Em vez disso, o paciente apodera-se de alguma outra coisa - uma parte
do corpo ou algum outro objeto - e Ihe atribui o papel do pénis sem o qual ndo pode passar. Trata-
se geralmente de algo que ele realmente viu no momento em que viu 0os genitais femininos, ou
entdao é algo que pode apropriadamente servir como substituto simbdlico do pénis. Ora, seria
incorreto descrever este processo, quando um fetiche é construido, como divisdo do ego; ele é
uma conciliagdo formada com a ajuda do deslocamento, tal como aquela com que nos
familiarizamos nos sonhos. Mas nossas observacdes nos revelam ainda mais. A criacao do fetiche
foi devida a uma intengédo de destruir a prova da possibilidade de castracdo, de maneira a que o
temor desta possa ser evitado. Se os individuos do sexo feminino, como outras criaturas vivas,
possuem um pénis, ndo ha necessidade de temer pela posse continuada do préprio pénis. Ora,
deparamo-nos com fetichistas que desenvolveram o mesmo temor da castracdo dos ndo-fetichistas
e reagem da mesma maneira a ela. O seu comportamento, portanto, expressa simultaneamente
duas premissas contrarias. Por um lado, negam o fato de sua percepcao - o fato de que néo viram
pénis nos genitais femininos - e, por outro, reconhecem o fato de que as mulheres ndo possuem
pénis e tiram dele as conclusdes corretas. As duas atitudes persistem lado a lado durante toda a
vida, sem se influenciarem mutuamente. Temos aqui 0 que pode ser corretamente chamado de
divisdo do ego. Esta circunstancia também capacita-nos a compreender como € que o fetichismo,
com tanta freqliéncia, € apenas parcialmente desenvolvido. Ele ndo governa exclusivamente a
escolha de objeto, mas deixa lugar para um maior ou menor comportamento sexual normal; as
vezes, na verdade, contenta-se com o desempenho de um papel modesto ou se limita a uma mera
alusdo. Nos fetichistas, portanto, o desligamento do ego em relacdo a realidade do mundo externo
nunca alcancou éxito completo.

Nao se deve pensar que o fetichismo apresente um caso excepcional com referéncia a
divisdo do ego; trata-se simplesmente de um tema particularmente favoravel para estudar a
questao. Voltemos a nossa tese de que o ego da crianga, sob o dominio do mundo real, livra-se
das exigéncias instintivas indesejaveis através do que é chamado de repressodes.
Suplementaremos agora isto afirmando ainda que, durante 0 mesmo periodo da vida, o ego com
bastante freqliéncia se encontra em posicdo de desviar alguma exigéncia do mundo externo que
acha aflitiva e que isto é feito por meio de uma negagcdo das percepgbes que trazem ao
conhecimento essa exigéncia oriunda da realidade. Negagdes desse tipo ocorrem com muita
freqiéncia e nao apenas com fetichistas e, sempre que nos achamos em posicao de estuda-las,
revelam ser meias-medidas, tentativas incompletas de desligamento da realidade. A negacéo é
sempre suplementada por um reconhecimento: duas atitudes contrarias e independentes sempre
surgem e resultam na situagdo de haver uma divisdo do ego. Mais uma vez, o resultado depende

de qual das duas pode apoderar-se da maior intensidade.



Os fatos desta divisdao do ego, que acabamos de descrever, ndo sao tao novos nem tao
estranhos quanto podem a principio parecer. E, na verdade, uma caracteristica universal das
neuroses que estejam presentes na vida mental do individuo, em relagao a algum comportamento
particular, duas atitudes diferentes, mutuamente contréarias e independentes uma da outra. No caso
das neuroses, entretanto, uma dessas atitudes pertence ao ego e a contraria, que é reprimida,
pertence ao id. A diferenga entre este caso e o outro [examinado no paragrafo anterior] é
essencialmente uma diferenga topografica ou estrutural, e nem sempre é facil decidir, num caso
individual, com qual das duas possibilidades se esta lidando. Elas possuem, contudo, a seguinte
importante caracteristica em comum. Seja o que for que o ego fagca em seus esforgcos de defesa,
procure ele negar uma parte do mundo externo real ou busque rejeitar uma exigéncia instintiva
oriunda do mundo interno, 0 seu sucesso nunca é completo e irrestrito. O resultado sempre reside
em duas atitudes contrarias, das quais a derrotada, a mais fraca, ndo menos que a outra, conduz a
complicagbes psiquicas. Para concluir, € necessario apenas apontar quéo pouco de todos estes

processos se torna conhecido de nos através de nossa percepgao consciente.
CAPITULO IX - O MUNDO INTERNO

Nao temos maneira de transmitir o conhecimento de um conjunto complicado de
acontecimentos simultaneos, a ndo ser descrevendo-os sucessivamente, e assim acontece que
todas as nossas descricdes séo falhas, em principio, devido a simplificacdo unilateral, e tém de
esperar até que possam ser suplementadas, elaboradas e corrigidas.

A representacdo de um ego que medeia entre o id e 0 mundo externo, que assume as
exigéncias instintivas daquele, a fim de conduzi-las a satisfacdo, que deriva percepgdes do Ultimo e
utiliza-as como lembrangas, que, concentrado em sua autopreservagéo, pde-se em defesa contra
reivindicagdes excessivamente intensas de ambos os lados, e que, ao mesmo tempo, é guiado em
todas as suas decisbes pelas injuncbes de um principio de prazer modificado - essa
representacdo, de ato, aplica-se ao ego apenas até o fim do primeiro periodo da infancia, até
aproximadamente a idade de cinco anos. Por volta dessa época, uma mudanca importante se
realizou. Uma parte do mundo externo foi, pelo menos parcialmente, abandonada como objeto e
foi, por identificagdo, incluida no ego, tornando-se assim parte integrante do mundo interno. Esse
novo agente psiquico continua a efetuar as fungbes que até entdo haviam sido desempenhadas
pelas pessoas [0s objetos abandonados] do mundo externo: ele observa o ego, da-lhe ordens,
julga-o e ameaca-o com punigdes, exatamente como os pais cujo lugar ocupou. Chamamos este
agente de superego e nos damos conta dele, em suas fungbes judiciarias, como nossa
consciéncia. E impressionante que o superego freqiientemente demonstre uma severidade para a
qual nenhum modelo foi fornecido pelos pais reais, e, ademais, que chame o0 ego a prestar contas
ndo apenas de suas agdes, mas igualmente dos seus pensamentos e intengdes ndo executadas,

das quais o superego parece ter conhecimento. Isso nos lembra que o heréi do mito de Edipo



também sentia-se culpado pelas suas agdes e submeteu-se a autopunigdo, embora a forca
coercitiva do oraculo devesse té-lo isentado de culpa em nosso julgamento e no seu. O superego
é, na verdade, herdeiro do complexo de Edipo e s6 se estabelece apés a pessoa haver-se
libertado desse complexo. Por essa razéo, a sua excessiva severidade nao segue um modelo real,
mas corresponde & forca da defesa utilizada contra a tentagdo do complexo de Edipo. Fora de
davida, uma certa suspeita desse estado de coisas reside, no fundo, na afirmagéo feita pelos
filosofos e crentes de que o senso moral nao € instalado nos homens pela educagao ou por eles
adquirido na vida social, mas lhes é implantado de uma fonte mais alta.

Enquanto o ego trabalha em plena harmonia com o superego, nédo é facil distinguir entre as
suas manifestacdes, mas tensdes e desavencas entre eles fazem-se muito claramente visiveis. Os
tormentos causados pelas censuras da consciéncia correspondem precisamente ao medo da
perda de amor, por parte de uma crianga, medo cujo lugar foi tomado pelo agente moral. Por outro
lado, se o ego resistiu com éxito a tentacdo de fazer algo que, para o superego, seria censuravel,
ele sente-se elevado em sua auto-estima e fortalecido em seu orgulho, como se houvesse feito
alguma preciosa aquisicdo. Dessa maneira, 0 superego continua a desempenhar o papel de um
mundo externo para o ego, embora se tenha tornado uma parte do mundo interno. Durante toda a
vida posterior, ele representa a influéncia da infancia de uma pessoa, do cuidado e da educacao
que lhe foram dados pelos pais e de sua dependéncia destes - uma infancia que é tao
grandemente prolongada, nos seres humanos, por uma vida familiar em comum. E, em tudo isso,
ndo sdo apenas as qualidades pessoais desses pais que se fazem sentir, mas também tudo o que
teve um efeito determinante sobre eles proprios, os gostos e padrbes da classe social em que
viveram e as disposicoes e tradicdes inatas da raga da qual se originaram. Aqueles que tém gosto
por generalizagdes e distingdes nitidas podem dizer que o0 mundo externo, no qual o individuo se
descobre exposto, apds desligar-se dos pais, representa o poder do presente; que o id, com suas
tendéncias herdadas, representa o passado organico, e que o superego, que vem a juntar-se a
eles posteriormente, representa, mais do que qualquer outra coisa, o passado cultural, que uma
crianga tem por assim dizer, de repetir como pds-experiéncia durante os poucos anos do inicio de
sua vida. E pouco provavel que essas generalizacdes possam ser universalmente corretas. Alguma
parte das aquisigdes culturais indubitavelmente deixou um precipitado atras de si no id; muita coisa
do que é contribuicdo do superego despertara eco no id; ndo poucas das novas experiéncias da
crianca serdo intensificadas por serem repeticées de alguma primeva vivéncia filogenética.

“Was du ererbt von deinen Vétern hast,Erwirb es, um es zu besitzen.”Assim, 0 superego
assume uma espécie de posicao intermediaria entre 0 id € 0 mundo externo; ele une em si as
influéncias do presente e do passado. No estabelecimento do superego, temos diante de nés, por

assim dizer, um exemplo da maneira como o presente se transforma no passado (...)
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A presente tradugdo é uma versdo modificada da publicada em 1950. Os ultimos oito e



meio paragrafos da Sec¢do VI do original alemdo foram reimpressos no outono de 1937, no
Almanach der Psychoanalyse 1938, 44-50.

Este artigo foi escrito no comeco de 1937 e publicado em junho. Ele e o seguinte, sobre
‘Construgdes em Andlise’ (1937d), foram os Ultimos escritos estritamente psicanaliticos de Freud a
serem publicados em sua vida. Quase vinte anos se tinham passado desde que ele publicara um
trabalho puramente técnico, embora, naturalmente, tivesse tratado de questdes de técnica em seus
outros escritos.

O principal exame anterior, por parte de Freud, do funcionamento da terapia psicanalitica
fora feito nas Conferéncias XXVIlI e XXVIII das Infroductory Lectures (1916-17). Retornara ao
assunto, de modo muitissimo mais breve, na Conferéncia XXXIV das New Introductory Lectures
(1933a). Os leitores desses trabalhos anteriores ficam as vezes impressionados por aquilo que
parece constituir diferencas entre o presente artigo e seus predecessores, e essas divergéncias
aparentes exigem exame.

O artigo, como um todo, da impressdo de pessimismo quanto a eficacia terapéutica da
psicanalise. As limitagbes desta sdo constantemente acentuadas, e insiste-se nas dificuldades do
procedimento e nos obstéculos que se interpdem em seu caminho. Na verdade, essas limitagdes
constituem seu tema principal. Na realidade, contudo, nada ha de revolucionario nisso. Freud
sempre esteve bem ciente das barreiras ao sucesso da andlise e sempre se mostrou pronto a
investiga-las. Ademais, sempre esteve avido por dirigir a atengao para a importancia dos interesses
nao terapéuticos da psicanalise, direcdo em que jaziam suas proprias preferéncias pessoais,
particularmente no ultimo periodo de sua vida. Recordar-se-a que no breve debate sobre a técnica
nas New Introductory Lectures (1933a), ele escrevera que ‘nunca fora um terapeuta entusiasta.’
(Standard Ed., 22, 151.) Assim, nada ha de inesperado na fria atitude demonstrada neste artigo
para com as ambicdes terapéuticas da psicandlise ou na enumeracao das dificuldades com que
ela se defronta. O que pode talvez causar mais surpresa séo alguns aspectos do exame, feito por
Freud, da natureza e causas subjacentes dessas dificuldades.

Deve-se notar, em primeiro lugar, que os fatores para os quais ele chama grandemente a
atencao sdo de natureza fisiolégica e biolégica, sendo assim, em geral, insuscetiveis a influéncias
psicolégicas. Desse tipo, por exemplo, sdo a relativa forgca ‘constitucional’ dos instintos,ver em
([1]),e a relativa fraqueza do ego, devido a causas fisioldgicas como a puberdade, a menopausa e
a doenga fisica ver em([1]).Mas o fator impeditivo mais poderoso de todos, um fator que esta além
de qualquer possibilidade de controle (ao qual algumas péginas do trabalho sdo dedicadas,ver em
[1],é o instinto de morte. Freud sugere aqui que este nao é apenas, como apontara em trabalhos
anteriores, responsavel por grande parte da resisténcia encontrada na analise, mas que é,
realmente, a causa suprema de conflito na mente,ver em ([1]).Em tudo isso, contudo, mais uma
vez nada ha de revolucionario. Freud pode estar dando énfase maior do que a costumeira aos

fatores constitucionais entre as dificuldades com que a psicandlise se defronta, mas ele sempre



reconheceu sua importancia.

Tampouco sao novos quaisquer dos trés fatores que Freud seleciona aqui como ‘decisivos’
para o sucesso de nossos esforgos terapéuticos ver em ([1]):0 prognéstico mais favoravel dos
casos de origem ‘traumatica’, de preferéncia aos de ‘origem constitucional’; a importancia das
consideracdes ‘quantitativas’, e a questdo de uma ‘alteracdo do ego’. E sobre esse terceiro ponto
que muita luz nova é langcada no presente artigo. Em descricdes anteriores do processo
terapéutico, um lugar essencial era sempre atribuido a uma alteracdo no ego que deveria ser
ocasionada pelo analista, como preliminar a anulagcdo das repressées do paciente (ver, por
exemplo, a descricdo na Conferéncia XXVIII das Introductory Lectures, Standard Ed., 16, 455).
Quanto a natureza da alteracdo, e como ela podia ser efetuada, muito pouco era sabido. Os
recentes avangos na andlise do ego, por parte de Freud, tornaram-lhe agora possivel levar a
investigacdo mais adiante. A alteragao terapéutica do ego era agora vista mais como a anulagédo
de alteragdes ja presentes como resultados do processo defensivo. E vale a pena lembrar que o
fato das alteragcées do ego ocasionadas por processos defensivos ja fora mencionado por Freud
em data muito anterior. O conceito pode ser encontrado em seus estudos dos delirios, em seu
segundo artigo sobre as neuropsicoses de defesa (1896b), Standard Ed., 3, 185, e em diversos
pontos de seu Rascunho K, ainda mais anterior (Freud, 1950a), de 1° de janeiro de 1896.
Posteriormente, a nogao parece ter ficado temporariamente inativa, a conexao entre anticatexias,
formagbes reativas e alteragbes do ego é claramente anunciada pela primeira vez em Inhibitions,
Symptoms and Anxiety (1926d), Standard Ed., 20, 157, 159 e 164. Reaparece nas New
Introductory Lectures (1933a), ibid., 22, 90, e, apds longo exame dela no presente artigo, em
Moisés e o Monoteismo (1939a),ver em [1], e finalmente, no Esbogo de Psicanalise (1940a),ver em
[1], acima.

Ha um aspecto, contudo, em que as opinides expressas por Freud neste trabalho parecem
diferir de suas opinides anteriores, ou mesmo contradizé-las - a saber, o ceticismo por ele expresso
em relacdo ao poder profildtico da psicanalise. Suas duvidas estendem-se as perspectivas de
impedir ndo simplesmente a ocorréncia de uma neurose nova e diferente, mas inclusive o retorno
de uma neurose que ja foi tratada. A mudanca aparente fica demonstrada se relembramos uma
frase da Conferéncia XXVII, das Introductory Lectures (1916-17), Standard Ed., 16, 445-5: ‘Uma
pessoa que se tornou normal e livre da operagdo dos impulsos instintuais reprimidos em sua
relagcdo com o médico permanecera assim em sua prépria vida, depois de o0 médico mais uma vez
ter-se retirado dela.” E, novamente, na Conferéncia XXVIII (ibid., 451), onde Freud compara os
efeitos da sugestdo hipnética e da psicanalise: ‘um tratamento analitico exige, tanto do médico
quanto do paciente, a realizagao de um trabalho sério, que é empregado para levantar resisténcias
internas. Mediante a superagao dessa resisténcias, a vida mental do paciente é permanentemente
modificada, elevada a um nivel mais alto de desenvolvimento, ficando protegida contra novas
possibilidades de cair doente.” Semelhantemente, nas frases finais da Conferéncia XXXI, das New

Introductory Lectures (1933a), Freud escreve que a intencdo da psicandlise é ‘fortalecer o ego,



ampliar seu campo de percep¢do e aumentar sua organizacdo, de maneira a que possa apropriar-
se de novas partes do id. Onde era o id, ficara o ego.” (Standard Ed., 22, 80.) A teoria que
fundamenta essas passagens parece ser a mesma, e parece diferir, em importantes aspectos, da
teoria implicita no presente trabalho. A base desse aumentado ceticismo de Freud parece ser uma
convicgao quanto a impossibilidade de lidar com um conflito que nédo é ‘atual’, e quanto as graves
objecdes a converter um conflito ‘latente’ num conflito ‘atual’. Essa posi¢cdo parece implicar uma
modificacdo de opinido ndo simplesmente sobre o processo terapéutico, mas também sobre os
eventos mentais, de um modo mais geral. Aqui Freud parece estar encarando o conflito
‘presentemente ativo’ como algo isolado, algo, por assim dizer, num compartimento estanque.
Mesmo que o ego seja auxiliado a enfrentar este conflito, sua capacidade de lidar com outro n&o
serd afetada. Do mesmo modo, também as forgas instintuais parecem ser pensadas como
isoladas: o fato de sua pressdo ter sido relaxada no conflito atual ndo lanca luz sobre seu
comportamento subseqliente. Em contraste, segundo a opinido anterior, o processo analitico
parece ter sido considerado capaz de alterar 0 ego num sentido mais geral, um sentido que
persistiria apdés o final da andlise, e as forgas instintuais parecem ter sido encaradas como se
fizessem derivar sua pressdo de um reservatdrio indiferenciado de forga. Dessa maneira, na
proporcdo em que a analise foi bem- sucedida, qualquer nova incursdo por parte das forgas
instintuais teria tido um pouco de sua presséo reduzida pela andlise, e seriam enfrentadas por um
ego que a analise tornara mais capaz de lidar com elas. Assim, ndo haveria uma segregacao
absoluta do conflito ‘atual’ em relagdo aos conflitos ‘latentes’, e o poder profilatico da andlise (bem
como seu resultado imediato) dependeria de consideragdes quantitativas - do relativo aumento
ocasionado por ela na for¢ca do ego e da diminuigao relativa na forga dos instintos.

Pode-se observar que a descricdo dos efeitos terapéuticos da analise, feita por Freud
cerca de um ano apos o presente artigo, em seu Esbogo de Psicanalise (1940a [1938]), embora
em geral concorde de perto com a descricdo aqui fornecida, talvez pareca reverter a sua opiniao
anterior sobre a questdo especifica que estivemos considerando. Por exemplo, escreve ele
naquele trabalho, apdés comentar o grande esfor¢o envolvido na superacédo das resisténcias: ‘Ela
vale a pena, contudo, pois ocasiona uma alteracdo vantajosa do ego, a qual sera mantida
independentemente do resultado da transferéncia e se mantera firme na vida.” Ver em ([1]) Isso
pareceria sugerir uma alteragcao de um tipo geral.

E de interesse notar que, no préprio comego de sua clinica, Freud estava preocupado com
guase 0s mesmos problemas que estes, dos quais se pode dizer que se prolongaram por toda a
extensdo de seus estudos analiticos. Aqui temos um extrato de uma carta escrita por ele a Wilhelm
Fliess a 16 de abril de 1900 (Freud, 150a, Carta 133) sobre Herr E., que certamente estivera em
tratamento desde 1897 e, provavelmente, pelo menos desde 1985, e a cujo caso, em seus altos e
baixos, ha repetidas referéncias na correspondéncia: ‘A carreira de E. como paciente chegou
finalmente a um fim, com um convite para passar uma noite aqui. Seu enigma estad quase

completamente solucionado, sua condigdo €& excelente, e todo o seu ser esta alterado; no



momento, permanece um residuo de seus sintomas. Estou comegando a entender que a natureza
aparentemente interminavel do tratamento é algo determinado por lei e depende da transferéncia.
Espero que esse residuo ndo prejudique o sucesso pratico. Compete apenas a mim decidir se o
tratamento deve ser ainda mais prolongado, mas raiou em mim que tal prolongamento constitui
uma conciliagdo entre estar doente e estar bom que os préprios pacientes desejam, e na qual, por
essa razdo, o médico ndo deve consentir. A conclusdo assintética do tratamento é
substancialmente indiferente para mim; €& mais para os estranhos que ela constitui um

desapontamento. De qualquer modo, manterei um olho no homem...’
ANALISE TERMINAVEL E INTERMINAVEL

I

A experiéncia nos ensinou que a terapia psicanalitica - a libertacdo de alguém de seus
sintomas, inibicbes e anormalidades de carater neuréticas - € um assunto que consome tempo.
Dai, desde o comecgo, tentativas terem sido feitas para encurtar a duracdo das andlises. Tais
esforgos ndo exigiam justificagdo; podiam alegar que se baseavam nas mais fortes consideracdes
de razdo e conveniéncia. Provavelmente, porém, havia também em agdo neles algum trago do
desprezo impaciente com que a ciéncia médica de dias anteriores encarava as neuroses como
consequiéncias importunas de danos invisiveis. Se agora se tornou necesséario atendé-las,
deveriamos, pelo menos, livrar-nos delas tdo rapidamente quanto possivel.

Uma tentativa particularmente enérgica nesse sentido foi efetuada por Otto Rank,
secundando seu livio O Trauma do Nascimento (1924). Supds ele que a verdadeira fonte da
neurose era o ato do nascimento, uma vez que este envolvia a possibilidade de a ‘fixagdo primeva’
de uma crianca a ma@e nao ser superada, mas persistir como ‘repressdo primeva’. Rank tinha
esperanca de que, se liddssemos com esse trauma primevo através de uma andlise subsequente,
nos livrariamos de toda a neurose. Assim, esse pequeno fragmento de trabalho analitico pouparia
a necessidade de todo o resto e alguns meses seriam suficientes para realiza-lo. Nao se pode
discutir que o argumento de Rank era audaz e engenhoso, mas ndo suportou o teste do exame
critico. Ademais, foi um produto de seu tempo, concebido sob a tensdo do contraste entre a
miséria do pds-guerra na Europa e a ‘prosperity’ dos Estados Unidos, e projetado para adaptar o
ritmo da terapia analitica a pressa da vida americana. Nao ouvimos muito sobre o que a colocagéao
em pratica do plano de Rank fez pelos casos de doencga. Provavelmente, ndo fez mais do que faria
o Corpo de Bombeiros se, chamado para socorrer a uma casa que se incendiara por causa de uma
lampada a 6leo emborcada, se contentasse em retirar a lampada do quarto em que o fogo
comecara. E fora de divida que, por esse meio, seria conseguida uma consideravel diminuicao
das atividades dos bombeiros. A teoria e a pratica do experimento de Rank sdo hoje coisas do
passado - ndo menos do que a propria ‘prosperidade’ americana.

Eu mesmo adotei outro modo de acelerar um tratamento analitico, inclusive antes da



guerra. Nessa época, aceitei 0 caso de um jovem russo, homem estragado pela opuléncia, que
chegara a Viena em estado de completo desamparo, acompanhado por um médico particular e um
assistente. No curso de poucos anos, foi possivel devolver-lhe grande parte de sua independéncia,
despertar seu interesse pela vida e ajustar suas relagdes com as pessoas que lhe eram mais
importantes. Mas ai o progresso se interrompeu. Nao progredimos mais no esclarecimento da
neurose de sua infancia, em que se baseava a doenca posterior, e era 6bvio que o paciente
achava sua situacdo atual altamente confortavel e ndo desejava dar qualquer passo a frente que o
trouxesse para mais perto do fim do tratamento. Era um caso de tratamento a inibir-se a si proprio;
corria perigo de fracassar em resultado de seu - parcial - sucesso. Nesse dilema, recorri a medida
herdica de fixar um limite de tempo para a analise. Ao inicio de um ano de trabalho, informei o
paciente de que o ano vindouro deveria ser o Ultimo de seu tratamento, ndo importando o que ele
conseguisse no tempo que ainda lhe restava. A principio, ndo acreditou em mim, mas, assim que
se convenceu de que eu falava absolutamente a sério, a mudanca desejada se estabeleceu. Suas
resisténcias definharam e, nesses Ultimos meses de seu tratamento, foi capaz de reproduzir todas
as lembrancas e descobrir todas as conexdes que pareciam necessarias para compreender sua
neurose primitiva e dominar a atual. Quando me deixou, em meados do verdo de 1914,
suspeitando tdo pouco quanto o restante de nds do que estava tdo proximo a frente, acreditei que
sua cura fora radical e permanente.

Numa nota de rodapé acrescentada em 1923 a histéria clinica desse paciente, ja
comunicara que eu estava enganado. Quando, por volta do fim da guerra, ele retornou a Viena,
refugiado e destituido, tive de ajuda-lo a dominar uma parte da transferéncia que nao fora
resolvida. Isso foi realizado em alguns meses, e pude encerrar minha nota de rodapé com a
declaracdo de que, ‘desde entdo, o paciente tem-se sentido normal e se comportado de modo néo
excepcional, apesar de a guerra té-lo despojado de seu lar, de suas posses e de todos 0s seus
relacionamentos familiares’. Quinze anos se passaram desde entdo sem que tenha sido refutada a
verdade desse veredicto, mas certas reservas tornaram-se necessarias. O paciente permanecera
em Viena e mantivera um lugar na sociedade, ainda que humilde. Diversas vezes, porém, durante
esse periodo, seu bom estado de saude foi interrompido por crises de doenca que sé podiam ser
interpretadas como ramificacbes de sua doenca perene. Gragas a pericia de uma de minhas
alunas, a Dra. Ruth Mack Brunswick, um breve tratamento, nessas ocasioes, pds fim a essas
condigbes. Tenho esperanga de que a prépria Dra. Mack Brunswick dentro em breve comunique as
circunstancias. Algumas dessas crises ainda estavam relacionadas a partes residuais da
transferéncia, e onde isso assim acontecia, por efémeras que fossem, apresentavam carater
distintamente parandico. Em outras crises, contudo, o material patogénico consistia em fragmentos
da histéria da infancia do paciente, que nao tinham vindo a luz enquanto eu o estava analisando e
gue agora se desprendiam - a comparacdo € inevitavel - como suturas apdés uma operacgao ou
pequenos fragmentos de osso necrosado. Achei a histéria do restabelecimento do paciente pouco

menos interessante do que a de sua doenca.



Subsequentemente, empreguei a fixagdo de um limite de tempo também em outros casos,
e levei ainda em consideracdo as experiéncias de outros analistas. S6 pode haver um veredicto
sobre o valor desse artificio de chantagem: ¢é eficaz desde que se acerte com o tempo correto para
ele. Mas nao se pode garantir a realizacdo completa da tarefa. Pelo contrario, podemos estar
seguros de que, embora parte do material se torne acessivel sob a pressdo da ameaca, outra parte
serd retida e, assim, ficara sepultada, por assim dizer, e pedida para nossos esforgos terapéuticos,
pois, uma vez que o analista tenha fixado o limite de tempo, ndo pode amplia-lo; de outro modo, o
paciente perderia toda a fé nele. A saida mais 6bvia seria, para o paciente, continuar o tratamento
com outro analista, embora saibamos que tal mudanga envolveria nova perda de tempo e o
abandono dos frutos do trabalho ja realizado. Tampouco se pode estabelecer qualquer regra geral
guanto a ocasiao correta para recorrermos a esse artificio técnico compulsério; a decisdo deve ser
deixada ao tato do analista. Um erro de calculo ndo pode ser retificado. O ditado de que o ledo sé

salta uma vez deve ser aplicado aqui.

Il

A discussao do problema técnico de saber como acelerar o lento progresso de uma
andlise nos conduz a outra questdo, mais profundamente interessante: existe algo que se possa
chamar de término de uma analise - ha alguma possibilidade de levar uma andlise a tal término? A
julgar pela conversa comum dos analistas, assim pareceria ser, ja que freqlientemente os ouvimos
dizer, quando deploram ou desculpam as imperfeicées reconhecidas de algum mortal seu colega:
‘Sua analise ndo foi terminada’ ou ‘ele nunca se analisou até o fim.’

Temos, primeiro, de decidir o que se quer dizer pela expressdo ambigua ‘o término de uma
andlise’. De um ponto de vista pratico, é facil responder. Uma andlise termina quando analista e
paciente deixam de encontrar-se para a sessdo analitica. Isso acontece quando duas condigbes
foram aproximadamente preenchidas: em primeiro lugar, que o paciente ndo mais esteja sofrendo
de seus sintomas e tenha superado suas ansiedades e inibicdes; em segundo, que o analista
julgue que foi tornado consciente tanto material reprimido, que foi explicada tanta coisa ininteligivel,
qgue foram vencidas tantas resisténcias internas, que nao ha necessidade de temer uma repeticao
do processo patolégico em apreco. Se se é impedido, por dificuldades externas, de alcangar esse
objetivo, € melhor falar de analise incompleta, de preferéncia a andlise inacabada.

O outro significado do ‘término’ de uma analise € muito mais ambicioso. Nesse sentido, o
que estamos indagando é se o analista exerceu uma influéncia de tdo grande conseqiiéncia sobre
0 paciente, que ndo se pode esperar que nenhuma mudanga ulterior se realize neste, caso sua
andlise venha a ser continuada. E como se fosse possivel, por meio da analise, chegar a um nivel
de normalidade psiquica absoluta - um nivel, ademais, em relagédo ao qual pudéssemos confiar em
gue seria capaz de permanecer estavel, tal como se, talvez, tivéssemos alcancado éxito em
solucionar todas as repressdes do paciente e em preencher todas as lacunas em sua lembranga.

Podemos primeiro consultar nossa experiéncia para indagar se tais coisas de fato acontecem, e



depois nos voltarmos para nossa teoria, a fim de descobrir se ha qualquer possibilidade de elas
acontecerem.

Todo analista ja tera tratado de alguns casos que apresentaram esse gratificante desfecho.
Ele teve éxito em aclarar o disturbio neurético do paciente, esse disturbio nao retornou, nem foi
substituido por alguma outra perturbacdo do mesmo tipo. Tampouco nos achamos sem
compreensao interna (insight) dos determinantes desses sucessos. O ego do paciente ndo foi
notavelmente alterado e a etiologia de seu disturbio foi essencialmente traumatica. A etiologia de
todo disturbio neurodtico €, afinal de contas, uma etiologia mista. Trata-se de uma questdo de os
instintos serem excessivamente fortes - 0 que equivale a dizer, recalcitrantes ao amansamento por
parte do ego - ou dos efeitos de traumas precoces (isto €, prematuros) que o ego imaturo foi
incapaz de dominar. Via de regra, h4 uma combinacdo de ambos os fatores, o constitucional e o
acidental. Quanto mais forte for o fator constitucional, mais prontamente um trauma conduzird a
uma fixagao deixando atras de si um disturbio desenvolvimental; quanto mais forte for o trauma,
mais certamente seus efeitos prejudiciais se tornardo manifestos, mesmo quando a situacao
instintual € normal. Nao ha ddvida de que uma etiologia do tipo traumatico oferece, de longe, o
campo mais favoravel para a andlise. Somente quando um caso é predominantemente traumético
€ que a analise alcangard sucesso em realizar aquilo que é tao superlativamente capaz de fazer;
apenas entdo ela conseguira, gracas a ter fortalecido o ego do paciente, substituir por uma solucao
correta a decisao inadequada tomada em sua vida primitiva. S6 em tais casos pode-se falar de
uma analise que foi definitivamente terminada. Neles, a analise fez tudo o que deveria e nao
precisa ser continuada. E verdade que, se o paciente que dessa maneira foi restaurado nunca
produz outro distlrbio que exija andlise, ndo sabemos quanto sua imunidade pode ser devida a um
destino bondoso que lhe poupou provagdes demasiadamente severas.

Uma forga constitucional do instinto e uma alteracdo desfavoravel do ego, adquirida em
sua luta defensiva, no sentido de ele ser deslocado e restringido, sdo os fatores prejudiciais a
eficacia da andlise e que podem tornar interminavel sua duracdo. Fica-se tentado a tornar o
primeiro fator - forga do instinto - responsavel também pelo surgimento do segundo - a alteragéo do
ego -, mas parece que também este Ultimo possui sua prépria etiologia. E, na verdade, tem-se de
admitir que nosso conhecimento desses assuntos ainda € insuficiente. SO agora eles se estao
tornando matéria de estudo analitico. Nesse campo, parece-me que o interesse dos analistas esta
bastante erradamente dirigido. Em vez de indagar como se da uma cura pela andlise (assunto que
acho ter sido suficientemente elucidado), se deveria perguntar quais sdo os obstaculos que se
colocam no caminho de tal cura.lsso me conduz a dois problemas que surgem diretamente da
clinica analitica, como espero demonstrar pelos exemplos que se seguem. Certo homem que, ele
proprio, praticara a analise com grande sucesso, chegou a conclusdo de que suas relagdes com
homens e mulheres - com 0s homens que eram seus competidores e com as mulheres que amava
- ndo eram, apesar de tudo, livres de impedimentos neuréticos e, portanto, fez-se submeter a uma

andlise por parte de outrem a quem considerava como superior a si. Essa iluminagéo critica de seu



proprio eu (self) teve um resultado totalmente bem-sucedido. Casou-se com a mulher que amava e
transformou-se em amigo e mestre de seus supostos rivais. Muitos anos se passaram dessa
maneira, durante os quais suas relacdbes com o antigo analista permaneceram também
desanuviadas. Mas entdo, sem qualquer razéo externa atribuivel, surgiram problemas. O homem
que fora analisado tornou-se antagonista do analista e censurou-o por ter falhado em lhe
proporcionar uma andlise completa. O analista, dizia ele, devia ter sabido e levado em
consideracao o fato de uma relagao transferencial nunca poder ser puramente positiva; deveria ter
concedido atencao a possibilidade de uma transferéncia negativa. O analista defendeu-se dizendo
que, a época da analise, ndo havia sinal de transferéncia negativa. Mas, mesmo que tivesse
falhado em observar certos sinais muito débeis dela - 0 que ndo estava inteiramente excluido,
considerando o horizonte limitado da andlise naqueles primeiros dias -, ainda era duvidoso, achava
o analista, se teria tido o poder de ativar um assunto (ou, como dizemos, um ‘complexo’)
simplesmente por aponta-lo enquanto este ndo estivesse presentemente ativo no préprio paciente
naquela ocasido. Ativa-lo teria certamente exigido, na realidade, um comportamento inamistoso por
parte do analista. Ademais, acrescentou, nem toda boa relagcdo entre um analista e seu paciente,
durante e apds a andlise, devia ser encarada como transferéncia; havia também relacdes
amistosas que se baseavam na realidade e que provavam ser viaveis.

Passo agora a meu segundo exemplo, que levanta 0 mesmo problema. Uma mulher
solteira, ndo mais jovem, fora cerceada da vida desde a puberdade por uma incapacidade de
caminhar, devido a severas dores nas pernas. Seu estado era obviamente de natureza histérica e
desafiara muitos tipos detratamento. Uma andlise que durou trés quartos de ano removeu o
problema e devolveu a paciente, pessoa excelente e capaz, seu direito a participar da vida. Nos
anos que se seguiram ao restabelecimento, ela foi sistematicamente desafortunada. Houve
desventuras em sua familia, perdas financeiras e, a medida que ficava mais velha, via desvanecer-
se toda esperanga de felicidade no amor e casamento. Mas a ex-invalida resistiu a tudo isso
valentemente e constituiu um apoio para a familia, nos tempos dificeis. Nao consigo recordar se foi
doze ou catorze anos apds o fim de sua andlise que, devido a hemorragias profusas, ela foi
obrigada a submeter-se a um exame ginecoldgico. Encontrou-se um mioma, o que tornava
aconselhavel uma histerectomia completa. A partir da ocasido dessa operagao, a mulher mais uma
vez caiu doente. Enamorou-se de seu cirurgido, afundou-se em fantasias masoquistas sobre as
temiveis alteragcdes dentro de si - fantasias com que ocultava seu romance - e mostrou-se
inacessivel a uma nova tentativa de analise. Ela permaneceu anormal até o fim da vida. O
tratamento analitico bem-sucedido realizara-se ha tanto tempo, que ndo podiamos esperar muito
dele; ele se processara nos primeiros anos de meu trabalho como analista. Indubitavelmente, a
segunda moléstia da paciente pode ter-se originado da mesma fonte que a primeira, que fora
superada com éxito: pode ter sido uma manifestacao diferente dos mesmos impulsos reprimidos,
que soO incompletamente solucionara. Mas estou inclinado a pensar que, nao fosse pelo novo

trauma, néo teria havido nova irrupg¢do da neurose.



Esses dois exemplos, intencionalmente selecionados dentre um grande nimero de outros
semelhantes, bastardo para iniciar um exame dos tdpicos que estamos considerando. Os céticos,
os otimistas e os ambiciosos assumirdo, quanto a eles, pontos de vista inteiramente diferentes. Os
primeiros dirdo que esta provado agora que mesmo um tratamento analitico bem-sucedido néo
protege o paciente, que numa determinada ocasido foi curado, de cair doente mais tarde de outra
neurose - ou, na verdade, de uma neurose derivada da mesma raiz instintual -, 0 que equivale a
dizer, de uma recorréncia de seu antigo problema. Os outros considerardo que isso nao esta
provado. Objetarao que os dois exemplos datam dos primeiros dias da analise, vinte e trinta anos
atras, respectivamente, e que, desde entdo, adquirimos uma compreensao interna (insight) mais
profunda e um conhecimento mais amplo, e que nossa técnica se modificou de acordo com nossas
novas descobertas. Hoje, dirdo eles, podemos exigir e esperar que uma cura analitica se mostre
permanente, ou, pelo menos, caso um paciente caia doente de novo, que sua nova doenga nao
mostre ser uma revivificagdo de seu primeiro disturbio instintual a manifestar-se sob novas formas.
Nossa experiéncia,sustentardo, nao nos obriga a restringir tdo materialmente as exigéncias que
podem ser feitas a nosso método terapéutico.

Minha raz@o para escolher esses dois exemplos, é natural, foi precisamente o fato de que
eles residiam tdo atras no passado. E dbvio que quanto mais recente foi o desfecho bem-sucedido
de uma analise, menos utilizavel serd ele para nosso debate, visto que ndo dispomos de meios
para predizer qual serd a histéria posterior do restabelecimento. As expectativas dos otimistas
pressupdéem claramente uma série de coisas que ndo sdo precisamente auto-evidentes. Presume,
de inicio, que ha realmente uma possibilidade de livrar-se de um conflito instintual (ou, de modo
mais correto, de um conflito entre 0 ego e um instinto) definitivamente e para todo o sempre; em
segundo, que, enquanto estamos tratando alguém por causa de determinado conflito instintual,
podemos, por assim dizer, vacina-lo contra a possibilidade de quaisquer outro conflitos desse tipo;
e, em terceiro, que temos o poder, para fins de profilaxia, de despertar um conflito patogénico
dessa espécie que nao se estd revelando, na ocasido, por nenhuma indicagdo, e que é
aconselhdvel fazé-lo. Lanco essas questdes sem me propor respondé-las agora. Talvez
atualmente de modo algum seja possivel dar-lhes qualquer resposta certa.

Talvez se possa langar alguma luz sobre elas mediante considerag6es tedricas. Mas outro
ponto ja se tornou claro: se quisermos atender as exigéncias mais rigorosas feitas a terapia
analitica, nossa estrada ndo nos conduzira a um abreviamento de sua duragdo, nem passara por

ele.

M

Uma experiéncia analitica que agora se estende por diversas décadas, e uma modificacao
que se efetuou na natureza e no modo de minha atividade incentivaram-me a tentar responder as
questbes que se nos apresentam. Em dias passados, tratei um ndmero bastante grande de

pacientes, 0s quais, como era natural, desejavam ser tratados tao rapidamente quanto possivel.



Nos ultimos anos, dediquei-me principalmente a analises didaticas; no entanto, um nimero
relativamente pequeno de casos graves de doenga permaneceu comigo para tratamento continuo,
interrompido, embora, por intervalos mais breves. Com eles, o objetivo terapéutico ja ndo era o
mesmo. Nao se tratava mais de abreviar o tratamento; o intuito era, radicalmente, o de exaurir as
possibilidades de doenga neles e ocasionar uma altera¢ao profunda de sua personalidade.

Dos trés fatores que reconhecemos como sendo decisivos para 0 sucesso ou nao do
tratamento analitico - a influéncia dos traumas, a forga constitucional dos instintos e as alteragdes
do ego -, 0 que nos interessa aqui é apenas o segundo, a forga dos instintos. Um instante de
reflexdo levanta uma duvida quanto a saber se o uso restritivo do adjetivo ‘constitucional’ (ou
‘congénito’) é essencial. Por verdadeiro que possa ser que o fator constitucional seja de
importancia decisiva desde o proprio inicio, € concebivel que um reforgco instintual que chegue
tarde na vida possa produzir os mesmos efeitos. Se assim for, teremos de modificar nossa formula
e dizer ‘a forga dos instintos na ocasido’, em vez de ‘a forga constitucional dos instintos’. A primeira
de nossas questdes,ver em [[1]],foi: ‘E possivel, mediante a terapia analitica, livrar-se de um
conflito entre um instinto e 0 ego, ou de uma exigéncia instintual patogénica ao ego, de modo
permanente e definitivo?’ Para evitar a ma compreensdo é necessario, talvez, explicar mais
exatamente o que se quer dizer por ‘livrar-se permanentemente de uma exigéncia instintual’.
Certamente ndo é ‘fazer-se com que a exigéncia desapare¢a, de modo que nada mais se ouga
dela novamente’. Isso em geral é impossivel, e tampouco, de modo algum, é de se desejar.
Queremos dizer outra coisa, algo que pode ser grosseiramente descrito como um ‘amansamento’
do instinto. Isso equivale a dizer que o instinto é colocado completamente emharmonia com o ego,
torna-se acessivel a todas as influéncias das outras tendéncias neste Ultimo e ndo mais busca
seguir seu independente caminho para a satisfagdo. Se nos perguntarem por quais métodos e
meios esse resultado é alcangado, nao sera facil achar uma resposta. Podemos apenas dizer: ‘So
muss denn doch die Hexe dran!’ - a Metapsicologia da Feiticeira. Sem especulagao e teorizacéo
metapsicolégica - quase disse ‘fantasiar’ -, ndo daremos outro passo a frente. Infelizmente, aqui
como alhures, o que a Feiticeira nos revela nao é muito claro nem muito minucioso. Temos apenas
uma Unica pista para comegar - embora seja uma pista do mais alto valor -, a saber, a antitese
entre o processo primario e o secundario, e é para essa antitese que me voltarei neste ponto.

Se agora retomarmos nossa primeira questdo, descobriremos que nossa nova linha de
abordagem nos conduz inevitavelmente a uma conclusdo especifica. A questao era a de saber se
€ possivel livrar-se de modo permanente e definitivo de um conflito instintual - isto é, ‘amansar’
desse modo uma exigéncia instintual. Formulada nesses termos, a questdo ndo faz mencao
alguma a forca do instinto, mas é precisamente disso que o resultado depende. Partamos da
presuncado de que aquilo que a andlise realiza para os neur6ticos nada mais é do que aquilo que
as pessoas normais ocasionam para si proprias sem o auxilio dela. A experiéncia cotidiana,
contudo, nos ensina que, numa pessoa normal, qualquer solugdo de um conflito instintual sé é

vélida para uma forga especifica de instinto, ou, mais corretamente, s6 para uma relagéo especifica



entre a forga do instinto e a forca do ego. Se a for¢a deste diminui, quer pela doenga, quer pela
exaustdo, ou por alguma causa semelhante, todos os instintos, que até entdo haviam sido
amansados com éxito, podem renovar suas exigéncias e esforcar-se por obter satisfacdes
substitutivas através de maneiras anormais. Uma prova irrefutavel dessa afirmacédo é fornecida
pornossos sonhos noturnos; eles reagem a atitude de sono assumida pelo ego com um despertar
das exigéncias instintuais.

O material do outro lado [a forga dos instintos] é igualmente sem ambigiidade. Duas vezes
no curso do desenvolvimento individual certos instintos sdo consideravelmente reforcados: na
puberdade e, nas mulheres, na menopausa. De modo algum ficamos surpresos se uma pessoa,
gue antes nao era neurdtica, assim se torna nessas ocasiées. Quando seus instintos ndo eram tao
fortes, ela teve sucesso em amansa-los, mas quando sao reforcados, ndo mais pode fazé-lo. As
repressdes comportam-se como represas contra a pressdao da agua. Os mesmos efeitos
produzidos por esses dois reforcos fisioldgicos do instinto podem ser ocasionados, de maneira
irregular, por causas acidentais em qualquer outro periodo da vida. Tais reforcos podem ser
estabelecidos por novos traumas, frustragées forcadas ou a influéncia colateral e muatua dos
instintos. O resultado € sempre 0 mesmo, e ele salienta o poder irresistivel do fator quantitativo na
causacao da doenca.

Sinto-me como se devesse estar envergonhado de tdo poderosa exposi¢do, ao ver que
tudo o que disse ha muito tempo é conhecido e auto-evidente. E fato que sempre nos
comportamos como se soubéssemos de tudo isso, mas, em sua maioria, nossos conceitos tedricos
negligenciaram dar a linha econémica de abordagem a mesma importancia que concederam as
linhas dindmica e topografica. Minha desculpa, portanto, é a de que estou chamando a atengéo
para essa negligéncia.

Antes, porém, de decidirmos sobre a resposta a essa questao, temos de considerar uma
objecao cuja forca reside no fato de estarmos provavelmente predispostos em seu favor. Nossos
argumentos, dir-se-a, sdo todos deduzidos a partir dos processos que se efetuam
espontaneamente entre 0 ego e os instintos, e pressupéem que a terapia analitica nada pode
realizar que, sob condi¢des favoraveis e normais, ndo ocorra por si. Mas serd isso realmente
assim? Nao é precisamente a reivindicagcdo de nossa teoria o fato de que a analise produz um
estado que nunca surge espontaneamente no ego e que esse estado recentemente criado constitui
a diferenca essencial entre uma pessoa que foi analisada e outra que nao o foi? Mantenhamos em
mente aquilo em que se baseia essa reivindicagdo. Todas as repressdes se efetuam na primeira
infancia; sdo medidas primitivas de defesa, tomadas pelo ego imaturo, débil. Nos anos posteriores,
ndo sdo levadas a cabo novas repressdes, mas as antigas persistem, e seus servigos continuam a
ser utilizados pelo ego para o dominio dos instintos. Livramo-nos de novos conflitos através daquilo
que chamamos de ‘repressdo ulterior'. Podemos aplicar a essas repressdes infantis nossa
afirmagéo geral de que as repressdes dependem absoluta e inteiramente do poder relativo das

forgas envolvidas, e que elas ndo se podem manter contra um aumento na for¢a dos instintos. A



andlise, contudo, capacita 0 ego, que atingiu maior maturidade e for¢a, a empreender uma revisao
dessas antigas repressdes; algumas sdo demolidas, ao passo que outras séo identificadas, mas
construidas de novo, a partir de material mais sélido. O grau de firmeza dessas novas represas é
bastante diferente do das anteriores; podemos confiar em que nédo cederéo facilmente ante uma
maré ascendente da forga instintual. Dessa maneira, a faganha real da terapia analitica seria a
subseqliente correcdo do processo original de repressao, corregcdo que pde fim a dominancia do
fator quantitativo.

Até aqui vem nossa teoria, que ndo podemos abandonar, exceto sob uma compulsdo
irresistivel. E o que tem nossa experiéncia a dizer sobre isso? Talvez ainda ndo seja
suficientemente ampla para que cheguemos a uma conclusdo firmada. Ela confirma nossas
expectativas com bastante freqiéncia, mas ndo sempre. Tem-se a impressdo de que ndo se deve
ficar surpreso se, ao final, ela mostrar que a diferenca entre uma pessoa que ndo foi analisada e o
comportamento de uma pessoa apos té-lo sido ndo é tdo radical como visamos a torna-lo, e como
esperamos e sustentamos que seja. Se assim for, isso significara que a andlise as vezes tem éxito
em eliminar a influéncia de um aumento no instinto, mas néo invariavelmente, ou que o efeito da
andlise se limita a aumentar o poder de resisténcia das inibi¢des, de maneira que se mostram a
altura de exigéncias muito maiores do que antes da analise ou se nenhuma andlise se tivesse
efetuado. Realmente ndo posso comprometer-me com uma decisdo sobre esse ponto, nem
tampouco sei se atualmente é possivel uma deciséo.

Existe, contudo, outro angulo a partir do qual podemos abordar o problema da variabilidade
no efeito da analise. Sabemos que o primeiro passo no sentido de chegar ao dominio intelectual de
nosso meio ambienteé descobrir generalizagdes, regras e leis que tragam ordem ao caos. Fazendo
isso, simplificamos o mundo dos fenédmenos, mas ndo podemos evitar falsifica-lo, especialmente se
estivermos lidando com processos de desenvolvimento e mudanga. Estamos interessados em
discernir uma alterag@o qualitativa e, via de regra, assim procedendo, negligenciamos, inicialmente
pelo menos, um fator quantitativo. No mundo real, as transicées e estagios intermediarios sédo
muito mais comuns do que estados opostos nitidamente diferenciados. Ao estudar
desenvolvimentos e mudancgas, dirigimos nossa atencdo unicamente para o resultado;
desprezamos prontamente o fato de que tais processos sado geralmente mais ou menos
incompletos, 0 que equivale a dizer que séo, de fato, apenas alteragdes parciais. Um arguto
satirista da antiga Austria, Johann Nestroy disse certa vez: ‘todo passo & frente tem somente a
metade do tamanho que parece ter a principio.’ E tentador atribuir uma validade bastante geral a
esse ditado malicioso. H& quase sempre fendmenos residuais, uma pendéncia parcial. Quando um
mecenas generoso nos surpreende com algum trago isolado de avareza, ou quando uma pessoa
que é sistematicamente muito bondosa subito se permite uma acdo hostil, tais ‘fenébmenos
residuais’ sdo valiosos para a pesquisa genética. Eles nos mostram que essas louvaveis e
preciosas qualidades baseiam-se na compensagdo e na supercompensagado, as quais, como era

de esperar, ndo foram absoluta e completamente bem-sucedidas. Nossa primeira descricdo do



desenvolvimento da libido foi a de que uma fase oral original cedia caminho a uma fase anal-
sadica e que esta, por sua vez, era sucedida por uma fase falico-genital. A pesquisa posterior nao
contradisse essa opiniao, mas corrigiu-a acrescentando que essas substituicdes nao se realizam
de modo repentino, mas gradativamente, de maneira que partes da organizacdo anterior sempre
persistem lado a lado da mais recente, e que mesmo no desenvolvimento normal a transformacéao
nunca € completa e residuos de fixagdes libidinais anteriores ainda podem ser mantidos na
configuragdo final. O mesmo pode ser visto em muitos outros campos. De todas as errbneas e
supersticiosas crencas da humanidade que foram supostamente superadas nao existe uma sé
cujos residuos nao perdurem hoje entre nds, nos estratos inferiores dos povos civilizados ou
mesmo nos mais elevados estratos da sociedade cultural. O que um dia veio a vida, aferra-
setenazmente a existéncia. Fica-se as vezes inclinado a duvidar se os dragdes dos dias primevos
estao realmente extintos.

Aplicando essas observagbes a nosso presente problema, penso que a resposta a questao
de como explicar os resultados variaveis de nossa terapia analitica, bem poderia ser a de que nés
também, esforcando-nos por substituir repressées, que sao inseguras, por controles
egossintdnicos dignos de confianga, nem sempre alcancamos nosso objetivo em toda a sua
extensdo - isto é, ndo o alcangamos de modo bastante completo. A transformacéo € conseguida,
mas, com freqiéncia, apenas parcialmente: partes dos antigos mecanismos permanecem intocada
pelo trabalho da analise. E dificil provar que isso é realmente assim, pois ndo temos outra maneira
de ajuizar 0 que acontece, exceto pelo resultado que estamos tentando explicar. Nao obstante, as
impressbes que se recebem durante o trabalho de analise ndo contradizem essa pressuposicao;
na verdade, parecem antes confirma-la. Contudo ndo devemos tomar a clareza de nossa propria
compreensao interna (insight) como medida da conviccdo que produzimos no paciente. Seria
possivel dizer que a convicgao dele pode faltar ‘profundidade’; trata-se sempre de uma questao do
fator quantitativo, que é tado facilmente desprezado. Se essa for a resposta correta & nossa
questao, podemos dizer que a andlise, ao reivindicar a cura das neuroses assegurando o controle
sobre o instinto, esta sempre correta na teoria, mas nem sempre na pratica, e isso porque ela nem
sempre obtém éxito em garantir, em grau suficiente, as fundagdes sobre as quais um controle do
instinto se baseia. E facil descobrir a causa de tal fracasso parcial. No passado, o fator quantitativo
da forga instintual op6s-se aos esforgos defensivos do ego; por essa razdo, convocamos o auxilio
do trabalho da andlise. Agora, 0 mesmo fator estabelece um limite a eficacia desse novo esforgo.
Se a forga do instinto é excessiva, 0 ego maduro, apoiado pela analise, fracassa em sua misséo,
tal como o ego desamparado anteriormente fracassara. Seu controle sobre o instinto é melhorado,
mas permanece imperfeito porque a transformacao no mecanismo defensivo € apenas incompleta.
Nada ha de surpreendente nisso, visto que o poder dos instrumentos com que a andlise opera nao
¢ ilimitado mas restrito, e o resultado final depende sempre da forga relativa dos agentes psiquicos
que estao lutando entre si.

Sem dlvida, é desejavel abreviar a duracdo do tratamento analitico, mas s6 podemos



conseguir nosso intuito terapéutico aumentando o poder da analise em vir em assisténcia do ego.
A influéncia hipnotica pareceu ser um instrumento excelente para nossos fins, mas as razdes por
que tivemos deabandona-la sdo bem conhecidas. Ainda néo foi encontrado substituto algum para a
hipnose. Desse ponto de vista, podemos compreender como um mestre da analise como Ferenczi
veio a dedicar os Ultimos anos de sua vida a experimentos terapéuticos, os quais, infelizmente, se

mostraram vaos.

v

As duas outras questbes - se, enquanto estamos tratando determinado conflito instintual,
podemos proteger o paciente de futuros conflitos e se é viavel e conveniente, para fins profilaticos,
despertar um conflito que nao esta manifesto na ocasido - devem ser tratadas em conjunto, pois
obviamente a primeira tarefa s6 pode ser levada a cabo na medida em que a segunda o é - ou
seja, na medida em que um possivel conflito futuro se transforma em conflito concreto e atual, ao
qual a influéncia é entao aplicada. Essa nova maneira de enunciar o problema é, no fundo, apenas
uma ampliacdo da anterior. Ao passo que, no primeiro caso, estivemos considerando como nos
resguardarmos contra um retorno do mesmo conflito, estamos agora considerando como nos
resguardarmos contra sua possivel substituicdo por outro conflito. Isso soa como uma proposi¢éo
muito ambiciosa, mas tudo o que estamos tentando fazer é tornar claros quais os limites
estabelecidos a eficacia da terapia analitica.

Por muito que nossa ambicao terapéutica possa ficar tentada a empreender tais tarefas, a
experiéncia rejeita categoricamente a nogdo. Se um conflito instintual ndo esta presentemente
ativo, se ndo estd manifestando-se, nao podemos influencia-lo, mesmo pela andlise. A adverténcia
de que deixemos repousar os caes a dormir, que com tanta freqliiéncia ouvimos em relagéo a
nossos esfor¢cos por explorar o submundo psiquico, € peculiarmente despropositada quando
aplicada as condigées da vida mental, pois, se os instintos estdo provocando disturbios, isso é
prova de que os cdes nao estdo dormindo, e, se eles realmente parecem estar adormecidos, ndo
esta em nosso poder desperta-los. Essa ultima afirmagao, contudo, ndo parece ser inteiramente
exata e exige um debate mais pormenorizado. Consideremos quais 0s meios que temos a nossa
disposicdo para transformar um conflito instintual que é, no momento, latente, num outro
presentemente ativo. Obviamente, s6 podemos fazer duas coisas. Podemos ocasionar situagbes
em que o conflito se torna presentemente ativo, ou podemos contentar-nos em debaté-lo na
andlise e apontar a possibilidade de ele despertar. A primeira dessas duas alternativas pode ser
levada a cabo por duas maneiras: na realidade ou na transferéncia, em qualquer dos casos
expondo o paciente a certa quantidade de sofrimento real, mediante a frustracdo e o represamento
da libido. Ora, é verdade que ja fazemos uso de uma técnica desse tipo em nosso procedimento
analitico comum, pois qual, de outra maneira, seria o significado da regra segundo a quala analise
deve ser levada a cabo ‘num estado de frustracdo’? Mas essa € uma técnica que utilizamos ao

tratar um conflito que j& é presentemente ativo. Procuramos levar esse conflito a um ponto



culminante, desenvolvé-lo até seu tom mais alto, a fim de aumentar a forga instintual disponivel
para sua solugdo. A experiéncia analitica ensinou-nos que o melhor é sempre inimigo do bom e
que, em todas as fases do restabelecimento do paciente, temos de lutar contra sua inércia, que
esta pronta a se contentar com uma solugéo incompleta.

Se, contudo, aquilo a que estivermos visando é o tratamento profilatico de conflitos
instintuais que nao estdo presentemente ativos, mas sdo meramente potenciais, ndo sera
suficiente regular sofrimentos que ja se acham presentes no paciente e que ele ndo pode evitar.
Teriamos de decidir provocar-lhe novos sofrimentos, e isso, até aqui, muito corretamente,
deixamos ao destino. Receberiamos admonigdes de todos os lados contra a presungédo de emular
o destino, no que sujeitassemos pobres criaturas humanas a experimentos tdo cruéis. E que tipo
de experimentos seriam eles? Poderiamos, para fins de profilaxia, assumir a responsabilidade de
destruir um casamento satisfatdrio, ou fazer com que um paciente abandone um cargo do qual
depende sua subsisténcia? Afortunadamente, nunca nos encontramos na posigdo de ter de
considerar se tais intervencdes na vida real do paciente sao justificadas; ndo possuimos os plenos
poderes que elas teriam tornado necessarios, e o0 objeto de nosso experimento terapéutico
certamente se recusaria a cooperar com isso. Na prética, entdo, tal procedimento esta virtualmente
excluido, mas existem, além disso, objecdes tebricas a ele, pois o trabalho de andlise progride
melhor se as experiéncias patogénicas do paciente pertencem ao passado, de modo que seu ego
possa situar-se a certa distancia delas. Em estados de crise aguda, a analise é, para todos os fins
e intuitos, inutilizavel. Todo o interesse do ego € tomado pela realidade penosa, e ele se retrai da
analise que esta tentando ir além da superficie e revelar as influéncias do passado. Assim, criar um
novo conflito sé tornaria o trabalho de andlise mais prolongado e mais dificil.

Objetar-se-a que essas observagdes sdo inteiramente desnecessarias. Ninguém pensa
em, propositadamente, conjurar novas situacoes de sofrimento, a fim de tornar possivel a um
conflito instintual latente ser tratado. Comofaganha profiladtica, ndo haveria muito, em relacao a
isso, de que se gabar. Sabemos, por exemplo, que um paciente que se restabeleceu de escarlatina
esta imune a um retorno da mesma doenca; no entanto, jamais ocorre a um médico pegar uma
pessoa sadia que tem possibilidades de adoecer de escarlatina e infecta-la com esta, a fim de
torna-la imune a mesma. A medida protetora ndo deve produzir a mesma situacdo de perigo que é
produzida pela prépria doenga, mas apenas algo muito mais leve, como é o caso com a vacina
contra a variola e muitos outros procedimentos semelhantes. Na profilaxia analitica contra conflitos
instintuais, portanto, os Unicos métodos que entram em consideracdo sao os outros dois que
mencionamos: a producao artificial de novos conflitos na transferéncia (conflitos a que, afinal de
contas, falta o carater de realidade) e o despertar de tais conflitos na imaginacdo do paciente,
falando-lhe sobre eles e tornando-o familiarizado com sua possibilidade.

N&o sei se podemos asseverar que o primeiro desses dois procedimentos mais brandos
esta inteiramente excluido na analise. Nenhuma experiéncia foi feita especificamente nessa
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sobre tal empreendimento. Em primeiro lugar, a escolha de tais situa¢des para a transferéncia é
muito limitada. Os pacientes ndo podem, eles proprios, trazer todos os seus conflitos para a
transferéncia, nem tampouco esta o analista capacitado a invocar todos os possiveis conflitos
instintuais deles, a partir da situagédo transferencial. Ele pode torna-los ciumentos ou fazé-los
experimentar desapontamentos no amor, mas néo se exige nenhum intuito técnico para ocasionar
isso. Seja como for, tais coisas acontecem por si mesmas na maioria das analises. Em segundo
lugar, ndo devemos desprezar o fato de que todas as medidas desse tipo obrigariam o analista a
se comportar de maneira inamistosa para com o paciente, e isso teria um efeito prejudicial sobre a
atitude afetuosa - sobre a transferéncia positiva - que é o motivo mais forte para o paciente
participar do trabalho conjunto da analise. Assim, de modo algum devemos esperar muito desse
procedimento.

Isso, portanto, deixa-nos aberto apenas um método: aquele que, com toda probabilidade,
foi o Unico originalmente considerado. Falamos ao paciente sobre as possibilidades de outros
conflitos instintuais e despertamos sua expectativa de que tais conflitos possam ocorrer nele. O
gue esperamos é que essa informacado e essa adverténcia tenham o efeito de ativar nele um dos
conflitos que indicamos, em grau modesto, mas suficiente para o tratamento. Dessa vez, porém, a
experiéncia ndo fala com voz incerta. O resultado esperado nao ocorre. O paciente escuta nossa
mensagem, mas ndo ha reacdo. Pode pensar consigo: ‘E muito interessante, mas nao sinto trago
algum disso.’Aumentamos seu conhecimento, mas nada mais alteramos nele. A situacao é muito
semelhante a que acontece quando as pessoas léem trabalhos psicanaliticos. O leitor é
‘estimulado’ apenas por aquelas passagens que sente se aplicarem a si préprio - isto &, que
interessam a conflitos que estdo ativos nele na ocasido. Tudo o0 mais o deixa frio. Podemos ter
experiéncias andlogas, creio, quando fornecemos as criangas esclarecimentos sexuais. Estou
longe de sustentar que isso é prejudicial ou desnecessario, mas é claro que o efeito profilatico
dessa medida liberal tem sido grandemente superestimado. Apés tais esclarecimentos, as criangas
sabem algo que ndo conheciam antes, mas ndo fazem uso do novo conhecimento que lhes foi
presenteado. Viemos a perceber que sequer tém grande pressa de sacrificar, a esse novo
conhecimento, as teorias sexuais que poderiam ser descritas como um crescimento natural e que
elas construiram em harmonia com sua organizacgao libidinal imperfeita, e na dependéncia desta -
teorias sobre o papel desempenhado pela cegonha, sobre a natureza da relagdo sexual e sobre 0
modo como os bebés sao feitos. Por longo tempo apods receberem esclarecimentos sexuais, elas
se comportam como as ragas primitivas que tiveram o cristianismo enfiado nelas, mas que
continuam a adorar em segredo seus antigos idolos.

Vv
Partimos da questdo de saber como podemos abreviar a duragdo inconvenientemente
longa do tratamento analitico e, ainda com essa questdo em mente, passamos a considerar se é

possivel conseguir uma cura permanente ou mesmo impedir uma doenca futura através do



tratamento profilatico. Assim procedendo, descobrimos que os fatores decisivos para o sucesso de
nossos esforgos terapéuticos foram a influéncia da etiologia traumatica, a forga relativa dos
instintos que tém de ser controlados, e algo que denominamos de alteracdo do ego. [Ver em
[1]]Apenas o segundo desses fatores foi pormenorizadamente examinado por nés, e, em conexao
com ele, tivemos ocasido de reconhecer a importancia suprema do fator quantitativo e de acentuar
a reivindicacao da linha de abordagem metapsicologica a ser levada em consideracdao em qualquer
tentativa de explicacao.

Quanto ao terceiro fator, a alteragéo do ego, ainda ndo dissemos nada. Quando voltamos
nossa atencao para ele, a primeira impressao que recebemos é a de que ha muito a perguntar e
muito a responder aqui, € a de que o0 que temos a dizer sobre ele mostrara ser bastante
inadequado. Essa primeira impressado é confirmada quando ingressamos no problema. Como é
bem sabido, a situag@o analitica consiste em nos aliarmos com o ego da pessoa em tratamento, a
fim de submeter partes de seu id que nao estdo controladas, o que equivale a dizer, inclui-las na
sintese de seu ego. O fato de uma cooperagao desse tipo habitualmente fracassar no caso dos
psicéticos, nos fornece uma primeira base sdlida para nosso julgamento. O ego, se com ele
quisermos poder efetuar um pacto desse tipo, deve ser um ego normal. Mas um ego normal dessa
espécie é, como a normalidade em geral, uma ficgéo ideal. O ego anormal, indtil para nossos fins,
infelizmente ndo é ficgdo. Na verdade, toda pessoa normal é apenas normal na média. Seu ego
aproxima-se do ego do psicético num lugar ou noutro e em maior ou menor extensao, e o grau de
seu afastamento de determinada extremidade da série e de sua proximidade da outra nos
fornecerd uma medida provisoria daquilo que tao indefinidamente denominamos de ‘alteragéo do
ego’.

Se perguntarmos qual a fonte da grande variedade de tipos e graus de alteracdo do ego,
ndo poderemos fugir a primeira alternativa dbvia, ou seja, a de que tais alteragdes sao congénitas
ou adquiridas. Desta, o segundo tipo seria o mais facil de tratar. Se forem alteragdes adquiridas,
isso certamente terd acontecido no decurso do desenvolvimento, a partir dos primeiros anos de
vida, pois 0 ego tem de tentar, desde o proprio inicio, desempenhar sua tarefa de mediar entre seu
id e o mundo externo, a servico do principio deprazer, e de proteger o id contra os perigos do
mundo externo. Se, no decurso desses esforcos, 0 ego aprende a adotar uma atitude defensiva
também para com seu proprio id, e a tratar as exigéncias instintuais deste ultimo como perigos
externos, isso acontece, pelo menos em parte, porque ele compreende que uma satisfacdo do
instinto conduziria a conflitos com o mundo externo. Posteriormente, sob a influéncia da educacéo,
0 ego se acostuma a remover a cena da luta de fora para dentro e a dominar o perigo interno antes
que se tenha tornado externo, e, provavelmente, com mais freqiiéncia, tem razdo em assim
proceder. Durante essa luta em duas frentes - posteriormente havera também uma terceira frente -,
0 ego faz uso de diversos procedimentos para desempenhar sua tarefa, que, para exprimi-la em
termos gerais, consiste em evitar o perigo, a ansiedade e o desprazer. Chamamos esses

procedimentos de ‘mecanismos de defesa’. Nosso conhecimento deles ainda ndo é



suficientemente completo. O livro de Anna Freud (1936) forneceu-nos uma primeira compreensao
interna (insight) de sua multiplicidade e significacao multilateral.

Foi a partir de um desses mecanismos, a repressdo, que o estudo dos processos
neuréticos se iniciou. Nunca houve qualquer divida de que a repressdao nao era o Unico
procedimento que o0 ego podia empregar para seus intuitos. Nao obstante, a repressao é algo
bastante peculiar, sendo mais nitidamente diferenciada dos outros mecanismos do que estes o sédo
entre si. Gostaria de tornar clara essa relagcdo com os outros mecanismos através de uma
analogia, embora saiba que, nestes assuntos, as analogias nunca nos levam muito longe.
Imaginemos o que poderia ter acontecido a um livro, numa época em que os livros ainda ndo eram
impressos em edigbes, mas redigidos individualmente. Suponhamos que um livro desse tipo
contivesse afirmagbes que, em épocas posteriores, fossem consideradas indesejaveis - tal como,
por exemplo, segundo Robert Eisler (1929), os escritos de Flavio Josefo devem ter contido
passagens sobre Jesus Cristo que foram ofensivas ao cristianismo posterior. Nos dias de hoje, o
unico mecanismo defensivo de que a censura oficial poderia valer-se seria o de confiscar e destruir
todos os exemplares da edigao inteira. Naquela época, contudo, diversos métodos eram utilizados
para tornar in6cuo o livro. Uma das maneiras seria riscar cerradamente as passagens ofensivas,
de modo a ficarem ilegiveis. Nesse caso, elas ndo poderiam ser transcritas, e o copista seguinte do
livro produziria um texto inatacavel, mas com lacunas em certas passagens, e, assim,nestas ele
poderia ser ininteligivel. Outra maneira, contudo, se as autoridades ndo se satisfizessem com isso,
mas desejassem ocultar também qualquer indicacdo de que o texto fora mutilado, seria, para elas,
passar a deformar o texto. Palavras isoladas seriam deixadas de fora ou substituidas por outras, e
novas frases seriam interpoladas. Melhor do que tudo, toda a passagem seria apagada e
colocadas em seu lugar outras novas dizendo exatamente o oposto. O transcritor seguinte poderia
entdo produzir um texto que nao despertaria suspeita, mas que seria falsificado. Ele ndo mais
conteria o que o autor desejara dizer, no sentido da verdade.

Se a analogia ndo é perseguida estritamente demais, podemos dizer que a repressao tem
com os outros métodos de defesa a mesma relagdo que a omissdo tem com a deformagdo do
texto, e podemos descobrir, nas diferentes formas dessa falsificagéo, paralelos com a variedade de
maneiras pelas quais o ego é alterado. Pode-se tentar levantar a objecdo de que a analogia erra
num ponto essencial, pois a deformacédo de um texto é obra de uma censura tendenciosa, da qual
nenhuma contrapartida se pode encontrar no desenvolvimento do ego. Mas ndo é assim, pois um
intuito tendencioso desse tipo €, em grande grau, representado pela forca compelativa do principio
de prazer. O aparelho psiquico ndo tolera o desprazer; tem de desvia-lo a todo custo, e se a
percepcdo da realidade acarreta desprazer, essa percepg¢do - isto é, a verdade - deve ser
sacrificada. No que se refere a perigos externos, o individuo pode ajudar-se durante algum tempo
através da fuga e evitando a situagao de perigo, até ficar suficientemente forte, mais tarde, para
afastar a ameagca alterando ativamente a realidade. Mas nao é possivel fugir de si proprio; a fuga

nao constitui auxilio contra perigos internos. E, por essa razdo, os mecanismos defensivos do ego



estdo condenados a falsificar nossa percepgéo interna e a nos dar somente uma representacao
imperfeita e deformada de nosso proprio id. Em suas rela¢gdes com o id, portanto, o ego é
paralisado por suas restricdes ou cegado por seus erros, e o resultado disso, na esfera dos
eventos psiquicos, sé pode ser comparado a caminhar num pais que ndo se conhece, sem dispor
de um bom par de pernas.

Os mecanismos de defesa servem ao proposito de manter afastados os perigos. Nao se
pode discutir que sdo bem-sucedidos nisso, e é de duvidar que o ego pudesse passar inteiramente
sem esses mecanismos durante seu desenvolvimento. Mas é certo também que eles préprios
podem transformar-se em perigos. As vezes, se vé que 0 ego pagou um preco alto demais pelos
servigos que eles lhe prestam. O dispéndio dindmico necesséario para manté-los, e as restricées do
€go que quase invariavelmente acarretam, mostram ser um pesado 6nus sobre a economia
psiquica. Ademais, esses mecanismos naosdo abandonados apds terem assistido o ego durante
os anos dificeis de seu desenvolvimento. Nenhum individuo, naturalmente, faz uso de todos os
mecanismos de defesa possiveis. Cada pessoa nao utiliza mais do que uma selecao deles, mas
estes se fixam em seu ego. Tornam-se modalidades regulares de reagcdo de seu carater, as quais
sdo repetidas durante toda a vida, sempre que ocorre uma situagdo semelhante a original. Isso os
transforma em infantilismos, e partilham da sorte de tantas instituicdes que tentam manter-se em
existéncia depois que a época de sua utilidade passou. ‘Vernunft wird Unsinn, Wohltat Plage’,
como se queixa o poeta. O ego do adulto, com sua forga aumentada, continua a se defender
contra perigos que ndo mais existem na realidade; na verdade, vé-se compelido a buscar na
realidade as situagbes que possam servir como substituto aproximado ao perigo original, de modo
a poder justificar, em relacdo aquelas, o fato de ele manter suas modalidades habituais de reacao.
Assim, podemos facilmente entender como os mecanismos defensivos, por ocasionarem uma
alienacdo cada vez mais ampla quanto ao mundo externo e um permanente enfraquecimento do
€go, preparam o caminho para o desencadeamento da neurose e o incentivam.

No momento, contudo, ndo estamos interessados no papel patogénico dos mecanismos
defensivos. O que estamos tentando descobrir é qual a influéncia que a alteracao do ego a eles
correspondente tem sobre nossos esforgos terapéuticos. O material para a resposta a essa
pergunta é fornecido no volume a que ja me referi, da autoria de Anna Freud. O ponto essencial é
gue o paciente repete essas modalidades de reagao também durante o trabalho de analise, que as
produz diante de nossos olhos, por assim dizer. Na verdade, € apenas dessa maneira que
chegamos a conhecé-las. Isso ndo significa que tornem impossivel a andlise. Pelo contrario,
constituem a metade de nossa tarefa analitica. A outra metade, aquela que a andlise primeiro
enfrentou em seus dias iniciais, é a revelagdo do que esta escondido no id. Durante o tratamento,
nosso trabalho terapéutico esta constantemente oscilando para trds e para frente, como um
péndulo, entre um fragmento de analise do id e um fragmento de analise do ego. Num dos casos,
desejamos tornar consciente algo do id; no outro, queremos corrigir algo no ego. A dificuldade da
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tratamento como resisténcias contra o restabelecimento. Disso decorre que o ego trata o préprio
restabelecimento como um novo perigo.O efeito terapéutico depende de tornar consciente o que
esta reprimido (no sentido mais amplo da palavra) no id. Preparamos o caminho para essa
conscientizagdo mediante interpretagdes e construgbes, mas interpretamos apenas para nés
proprios, ndo para o paciente, enquanto o ego se apega a suas defesas primitivas e ndo abandona
suas resisténcias. Ora, essas resisténcias, embora pertengam ao ego, sdo inconscientes e, em
certo sentido, isoladas dentro do ego. O analista as identifica mais facilmente do que o faz com o
material oculto no id. Poder-se-ia supor que seria suficiente trata-las como partes do id e, tornando-
as conscientes, colocé-las em conexao com o restante do ego. Dessa maneira, suporiamos,
metade da tarefa da analise estaria realizada; ndo devemos contar com enfrentar uma resisténcia
contra a revelagéo das resisténcias. Contudo, o que acontece é isso. Durante o trabalho sobre as
resisténcias, o ego se retrai - com maior ou menor grau de seriedade - do acordo em que a
situacao analitica se funda. Ele deixa de apoiar nossos esforgos para revelar o id; opde-se a eles,
desobedece a regra fundamental da andlise e ndo permite que surjam novos derivados do
reprimido. Nao podemos esperar que o paciente possua uma forte convic¢gdo do poder curativo da
andlise. Pode ter trazido consigo uma certa confianga em seu analista, que sera fortalecida até um
ponto eficaz pelos fatores de transferéncia positiva que nele serdo despertados. Sob a influéncia
dos impulsos desprazerosos que sente em resultado da nova ativacdo de seus conflitos
defensivos, as transferéncias negativas podem agora levar a melhor e anular completamente a
situacao analitica. O paciente agora encara o analista como ndo mais do que um estranho que lhe
esta fazendo exigéncias desagradaveis, e comporta-se para com ele exatamente como uma
crianga que ndo gosta do estranho e n&o acredita em nada do que este diz. Se o analista tenta
explicar ao paciente uma das deformacgdes por este efetuadas para fins de defesa, e corrigi-la,
encontra-o incompreensivo e inacessivel a argumentos bem fundados. Assim, percebemos que ha
uma resisténcia contra a revelacdo das resisténcias e que os mecanismos defensivos realmente
merecem o nome que lhe demos originalmente, antes de terem sido examinados mais de perto.
Constituem resisténcias ndo apenas a conscientizagdo dos conteudos do id, mas também a
andlise como um todo, e, assim, ao restabelecimento.

O efeito ocasionado no ego pelas defesas pode ser corretamente descrito como uma
‘alteracdo do ego’, se por isso entendemos um desvio quanto a ficcdo de um ego normal, que
garantiria lealdade inabalavel ao trabalho de andlise. E facil, portanto, aceitar o fato, demonstrado
pela experiéncia cotidiana, de que o resultado de um tratamento analitico depende essencialmente
da for¢a e da profundidade da raiz dessas resisténcias que ocasionam uma alteragcao do ego. Mais
uma vez nos confrontamos com a importancia do fator quantitativo e mais uma vez somos
lembrados de que a analise s6 pode valer-se de quantidades de energia definidas e limitadas que
tém de ser medidas contra as forgas hostis. E aparece como se a vitéria, de fato, via de regra
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Vi

A questdo seguinte a que chegamos é a de saber se toda alteracdo do ego - em nosso
sentido do termo - é adquirida durante as lutas defensivas dos primeiros anos. Nao pode haver
duvida sobre a resposta. Nao temos razdo para discutir a existéncia e a importancia de
caracteristicas distintivas, originais e inatas do ego. Isso € certificado pelo ato singular de que cada
pessoa faz uma selecdo dos mecanismos possiveis de defesa, de que ela sempre utiliza apenas
alguns deles, sempre os mesmos ver em [[1]].Isso pareceria indicar que cada ego esta dotado,
desde o inicio, com disposi¢des e tendéncias individuais, embora seja verdade que nao podemos
especificar sua natureza ou o que as determina. Ademais, sabemos que ndo devemos exagerar a
diferenca existente entre caracteres herdados e adquiridos, transformando-a numa antitese; o que
foi adquirido por nossos antepassados decerto forma parte importante do que herdamos. Quando
falamos numa ‘heranga arcaica’ geralmente estamos pensando apenas no id e parecemos
presumir que, no comego da vida do individuo, ainda n&do existe ego algum. Mas nao
desprezaremos o ato de que id e ego sdo originalmente um s@; tampouco implica qualquer
supervalorizagdo mistica da hereditariedade acharmos crivel que, mesmo antes de o ego surgir, as
linhas de desenvolvimento, tendéncias e reagdes que posteriormente apresentara, ja estdo
estabelecidas para ele. As peculiaridades psicoldgicas de familias, racas e nacoes, inclusive em
sua atitude para com a andlise, ndo permitem outra explicagdo. Em verdade, mais do que isso: a
experiéncia analitica nos impds a conviccdo de que mesmo conteldos psiquicos especificos, tais
como o simbolismo, ndo possuem outras fontes sendo a transmissao hereditaria, e pesquisas em
diversos campos da antropologia social tornam plausivel supor que outros precipitados, igualmente
especializados, deixados pelo primitivo desenvolvimento humano, também estdo presentes na
heranga arcaica.

Com o reconhecimento de que as propriedades do ego com que nos defrontamos sob a
forma de resisténcias podem ser tanto determinadas pela hereditariedade, quanto adquiridas em
lutas defensivas, a distingao topogréafica entre o que é ego e o que € id perde muito de seu valor
para nossa investigacdo. Se avangcarmos um passo adiante em nossa experiéncia analitica, nos
depararemos com resisténcias de outro tipo, que ndo mais podemos localizar e que parecem
depender de condigcbes fundamentais do aparelho mental. S6 posso fornecer alguns exemplos
desse tipo de resisténcia; todo o campo de investigacdo ainda é desconcertantemente estranho e
insuficientemente explorado. Deparamo-nos com pessoas, por exemplo, a quem estariamos
inclinados a atribuir uma especial ‘adesividade da libido’ Os processos que o tratamento coloca em
movimento nessas pessoas sao muito mais lentos do que em outra, porque, aparentemente, elas
ndo podem decidir-se a desligar catexias libidinais de um determinado objeto e desloca-las para
outro, embora nao possamos descobrir nenhuma razdo especial para essa lealdade catexial.
Encontra-se também o tipo oposto de pessoa, em quem a libido parece particularmente movel; ela
ingressa prontamente nas novas catexias sugeridas pela analise, abandonando as anteriores em
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trabalhe na pedra dura ou no gesso macio. Infelizmente, nesse segundo tipo, os resultados da
andlise freqlentemente se mostram muito impermanentes; as novas catexias sdo logo
abandonadas de novo, e temos a impressao, ndo de ter trabalhado em gesso, mas de ter escrito
na agua. Como diz o provérbio: ‘como vém, assim vao.’

Em outro grupo de casos, ficamos surpreendidos por uma atitude de nossos pacientes que
s6 pode ser atribuida a um esgotamento da plasticidade, da capacidade de modificacdo e
desenvolvimento ulterior, que comumente esperariamos encontrar. E verdade que estamos
preparados para encontrar na andlise uma certa quantidade de inércia psiquica.Quando o trabalho
da andlise descerrou novos caminhos para um impulso instintual, quase invariavelmente
observamos que o impulso ndo ingressa neles sem uma hesitagdo acentuada. Chamamos esse
comportamento, talvez ndo muito corretamente, de ‘resisténcia oriunda do id.” Com os pacientes
gue tenho em mente, porém, todos 0s processos mentais, relacionamentos e distribuicdes de for¢ca
sdo imutaveis, fixos e rigidos. Encontra-se a mesma coisa em pessoas muito idosas, em cujo caso
ela é explicada como sendo devida ao que se descreve como forca do habito ou exaustdo da
receptividade - uma espécie de entropia psiquica. Aqui, no entanto, estamos tratando com pessoas
ainda jovens. Nosso conhecimento teérico ndo parece adequado para fornecer uma explicacao
correta de tais tipos. Provavelmente, estao relacionadas algumas caracteristicas temporais - certas
alteragdes de um ritmo de desenvolvimento na vida psiquica que ainda nao apreciamos.

Em outro grupo ainda de casos, as caracteristicas distintivas do ego, que devem ser
consideradas como fontes de resisténcias ao tratamento analitico e obstaculos ao éxito
terapéutico, podem originar-se de raizes diferentes e mais profundas. Estamos lidando aqui com
as coisas supremas que a pesquisa psicolégica pode aprender: o comportamento dos dois
instintos primevos, sua distribuicdo, mistura e defusdo - coisas que ndo podemos imaginar como
confinadas a uma Unica provincia do aparelho psiquico, ao id, ao ego ou ao superego. Impressao
alguma mais forte surge das resisténcias durante o trabalho de andlise do que a de existir uma
forca que se esta defendendo por todos os meios possiveis contra o restabelecimento e que esta
absolutamente decidida a apegar-se a doenca e ao sofrimento. Uma parte dessa forga ja foi por
nés identificada, indubitavelmente com justica, como sentimento de culpa e necessidade de
punicéo, e foi por nés localizada na relagdo do ego com o superego. Mas essa é apenas a parte
dela que, por assim dizer, esta psiquicamente presa pelo superego e assim se torna reconhecivel;
outras cotas da mesma forga, quer presas, quer livres, podem estar em agdo em outros lugares
ndo especificados. Se tomarmos em consideragdo o quadro total formado pelos fendmenos de
masoquismo imanentes em tantas pessoas, a reagao terapéutica negativa e o sentimento de culpa
encontrados em tantos neuroéticos, ndo mais poderemos aderir a crenga de que os eventos mentais
sdo governados exclusivamente pelo desejo de prazer. Esses fendmenos constituem indicacdes
inequivocas da presenga de um poder na vida mental que chamamos de instinto de agressividade
ou de destruicdo, segundo seus objetivos, e que remontamos ao instinto de morte original da

matéria viva. Nao se trata de uma antitese entre uma teoria pessimista da vida e outra otimista.



Somente pela agdo concorrente ou mutuamente oposta dos dois instintos primevos - Eros e o
instinto de morte -, e nunca por um ou outro sozinho, podemos explicar a rica multiplicidade dos
fendmenos da vida.

Como partes dessas duas classes de instintos se combinam para desempenhar as
diversas fungdes vitais, sob que condi¢des tais combinagdes se afrouxam ou se rompem, a que
disturbios essas mudangas correspondem e com que sensagdes a escala perceptual do principio
de prazer a elas responde - sdo problemas cuja elucidagédo seria a faganha mais gratificante da
pesquisa psicologica. No momento, temos de nos curvar a superioridade das forgas contra as
quais vemos nossos esforgcos redundar em nada. Mesmo exercer uma influéncia psiquica sobre o
simples masoquismo constitui um dnus muito severo para nossos poderes.

Ao estudar os fenémenos que dao testemunho da atividade do instinto destrutivo, ndo nos
confinamos a observagbes sobre material patolégico. Numerosos fatos da vida mental normal
exigem uma explicacdo desse tipo, e, quanto mais penetrantes nossos olhos se tornam, mais
copiosamente esses fatos nos impressionam. O assunto € novo e importante demais para que o
trate como um tema lateral desse debate. Contentar-me-ei, portanto, em selecionar alguns casos
exemplificativos.

Aqui temos um exemplo. E bem sabido que em todos os periodos houve, como ainda ha,
pessoas que podem tomar como objetos sexuais membros de seu préprio sexo, bem como do
sexo oposto, sem que uma das inclinagdes interfira na outra. Chamamos tais pessoas de
bissexuais e aceitamos sua existéncia sem sentir muita surpresa sobre elas. Viemos a saber,
contudo, que todo ser humano é bissexual nesse sentido e que sua libido se distribui, quer de
maneira manifesta, quer de maneira latente, por objetos de ambos os sexos. Mas ficamos
impressionados pelo ponto seguinte. Ao passo que na primeira classe de pessoas as duas
tendéncias prosseguem juntas sem se chocarem, na segunda classe, mais numerosa, elas se
encontram num estado de conflito irreconcilidvel. A heterossexualidade de um homem néo se
conformara com nenhuma homossexualidade e vice-versa. Se a primeira € a mais forte, ela obtém
éxito em manter a segunda latente e em afasté-la, pela forga, da satisfacdo na realidade. Por outro
lado, ndo existe maior perigo para a funcdo heterossexual de um homem do que o de ser
perturbada por sua homossexualidade latente. Poderiamos tentar explicar isso dizendo que cada
individuo s6 possui a sua disposicdo uma certa cota de libido, pela qual as duas inclinagdes rivais
tém de lutar. Mas nao esta claro por que as rivais nem sempre dividem a cota disponivel de libido
entre si, de acordo com sua forga relativa, j& que assim podem fazer em certo nimero de casos.
Somos forgados a conclusdo de que a tendéncia a um conflito é algo especial, algo recentemente
adicionado a situagédo, sem considerar a quantidade de libido. Uma tendéncia ao conflito desse
tipo, a emergir independentemente, dificiimente pode ser atribuida a algo que nao seja a
intervenc¢do de um elemento de agressividade livre.

Se reconhecermos o caso que estamos examinando como expressao do instinto destrutivo
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outros exemplos de conflito, e, na verdade, de saber se tudo o que conhecemos sobre o conflito
psiquico ndo deveria ser revisto a partir desse novo angulo. Afinal de contas, presumimos que, no
decurso do desenvolvimento do homem de um estado primitivo para um civilizado, sua
agressividade experimenta um grau bastante consideravel de internalizacdo ou volta para o
interior; se assim for, seus conflitos internos certamente seriam o equivalente apropriado para as
lutas internas que entdo cessaram. Estou bem coénscio de que a teoria dualista, segundo a qual um
instinto de morte ou de destruicdo ou agressao reivindica iguais direitos como socio de Eros, tal
como este se manifesta na libido, encontrou pouca simpatia e na realidade néo foi aceita, mesmo
entre psicanalistas. Isso me deixou ainda mais satisfeito quando, ndo muito tempo atrds, me
deparei com essa teoria de minha autoria nos escritos de um dos maiores pensadores da antiga
Grécia. Estou prontissimo a ceder o prestigio da originalidade em favor de tal confirmacédo, em
especial porque nunca pode ficar certo, em vista da ampla extensdo de minhas leituras nos
primeiros anos, se aquilo que tomei por uma nova criagdo ndo constituia um efeito da
criptoamnésia.

Empédocles de Acragas (Girgenti), nascido por volta de 495 a.C., é uma das maiores e
mais notaveis figuras da histéria da civilizagdo grega. As atividades de sua personalidade
multifacetada seguiram as mais variadas dire¢des. Ele foi investigador e pensador, profeta e
magico, politico, filantropo e médico com conhecimentos de ciéncias naturais. Diz-se que libertou a
cidade de Selinunte da malaria e seus contemporéneos o reverenciavam como a um deus. Sua
mente parece ter unido os mais agudos contrastes. Era exato e sobrio em suas pesquisas fisicas e
fisiolégicas; contudo, ndo se retraiu ante as obscuridades do misticismo e construiu especulagdes
césmicas de audacia espantosamente imaginativa. Capelle compara-o ao Dr. Fausto, ‘a quem
muitos segredos foram revelados’. Nascido, como foi, numa época em que o reino da ciéncia ainda
ndo estava dividido em tantas provincias, algumas de suas teorias devem inevitavelmente
impressionavas coisas pela mistura dos quatros elementos, a terra, o ar, o fogo e a agua.
Sustentava que toda a natureza era animada, e acreditava na transmigragdo das almas. Mas
também incluiu no corpo teérico do conhecimento idéias modernas, como a evolugédo gradual das
criaturas vivas, a sobrevivéncia dos mais aptos e o reconhecimento do papel desempenhado pelo
acaso ([1[110]) nessa evolugao.

Mas a teoria de Empédocles que merece especialmente nosso interesse é uma que se
aproxima tanto da teoria psicanalitica dos instintos, que ficariamos tentados a sustentar que as
duas sdo idénticas, ndao fosse pela diferenca de a teoria do filésofo grego ser uma fantasia
cbésmica, ao passo que a nossa se contenta em reivindicar validade biol6gica. Ao mesmo tempo, o
ato de Empédocles atribuir ao universo a mesma natureza animada que aos organismos
individuais despoja essa diferenca de grande parte de sua importancia.

O filésofo ensinou que dois principios dirigem os eventos na vida do universo e na vida da
mente, e que esses principios estdo perenemente em guerra um com o outro. Chamou-os de
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fundo, ‘forcas naturais a operar como instintos, e de maneira alguma inteligéncias com um intuito
consciente’ -, um deles se esforga por aglomerar as particulas primevas dos quatro elementos
numa sé unidade, ao passo que o outro, ao contrario, procura desfazer todas essas fusdes e
separar umas das outras as particulas primevas dos elementos. Empédocles imaginou o processo
do universo como uma alternagédo continua e incessante de periodos, nos quais uma ou outra das
duas forgas fundamentais leva a melhor, de maneira que em determinada ocasido 0 amor e noutra
a discoérdia realizam completamente seu intuito e dominam o universo, apés o que o outro lado,
vencido, se afirma e, por sua voz, derrota seu parceiro.

Os dois principios fundamentais de Empédocles - (101000 - sdo, tanto em nome
quanto em fungdo, os mesmos que nossos dois instintos primevos, Eros e destrutividade, dos
quais o primeiro se esforga por combinar o que existe em unidades cada vez maiores, ao passo
que o segundo se esforga por dissolver essas combinagdes e destruir as estruturas a que elas
deram origem. N&o ficaremos surpresos, contudo, em descobrir que, em seu ressurgimento apés
dois milénios e meio, essa teoria se alterou em algumas de suas caracteristicas. A parte a restrigao
ao campo biofisico que se nos impde, ndo mais temos como substancias basicas os quatro
elementos de Empédocles: o que é vivo foi nitidamente diferenciado do que é inanimado, e nao
mais pensamos em mistura e separagao de particulas de substancia, mas na solda e na defusédo
dos componentes instintuais. Ademais, fornecemos um certo tipo de fundamento ao principio de
‘discérdia’, fazendo nosso instinto de destruicao remontar ao instinto de morte, ao impulso que tem
0 que é vivo a retornar a um estado inanimado. Isso ndo se destina a negar que um instinto
analogo ja existiu anteriormente, nem, é natural, a asseverar que um instinto desse tipo s6 passou
a existir com o surgimento da vida. E ninguém pode prever sob que disfarce o nlcleo de verdade

contida na teoria de Empédocles se apresentara & compreensao posterior.

VI

Em 1927, Ferenczi leu um instrutivo artigo sobre o problema da terminacao das analises.
Ele finda com a confortadora garantia de que ‘a andlise ndo é um processo sem fim, mas um
processo que pode receber um fim natural, com pericia e paciéncia suficientes por parte do
analista’. O artigo como um todo, contudo, parece-me ter a natureza de uma adverténcia a nao
visar a abreviar a analise, mas a aprofunda-la. Ferenczi demonstra ainda o importante ponto de
que o éxito depende muito de o analista ter aprendido o suficiente de seus préprios ‘erros e
equivocos’ e de ter levado a melhor sobre ‘os pontos fracos de sua prépria personalidade’. Isso
fornece um suplemento importante a nosso tema. Entre os fatores que influenciam as perspectivas
do tratamento analitico e se somam as suas dificuldades da mesma maneira que as resisténcias,
deve-se levar em conta ndo apenas a natureza do ego do paciente, mas também a individualidade
do analista.

Nao se pode discutir que analistas, em suas préprias personalidades, ndo estiveram

invariavelmente a altura do padrdo de normalidade psiquica para o qual desejam educar seus



pacientes. Os opositores da andlise quase sempre apontam esse fato com escarnio e o utilizam
como argumento para demonstrar a inutilidade dos esforgos analiticos. Poderiamos rejeitar essa
critica porque faz exigéncias injustificaveis. Os analistas sdo pessoas que aprenderam a praticar
uma arte especifica; a par disso, pode-se conceder-lhes que sdo seres humanos como quaisquer
outros. Afinal de contas, ninguém sustenta que um médico sera incapaz de tratar doencgas internas
se seus proprios 6rgaos internos nao forem sadios; ao contrario, pode-se argumentar que ha
certas vantagens no fato de um homem que foi, ele préprio, ameacado pela tuberculose, se
especializar no tratamento de pessoas que sofrem dessa doenca. Os casos, porém, ndao sao
absolutamente idénticos. Enquanto for capaz de clinicar, um médico que sofre de uma doencga dos
pulmdes ou do coragado nao se acha em desvantagem para diagnosticar ou tratar queixas internas,
ao passo que as condi¢des especiais do trabalho analitico fazem realmente com que os préprios
defeitos do analista interfiram em sua efetivacdo de uma avaliagdo correta do estadode coisas em
seu paciente e em sua reagao a elas de maneira til. E, portanto, razoavel esperar de um analista,
como parte de suas qualificagées, um grau consideravel de normalidade e correcdo mental. Além
disso, ele deve possuir algum tipo de superioridade, de maneira que, em certas situacoes
analiticas, possa agir como modelo para seu paciente e, em outras, como professor. E, finalmente,
ndo devemos esquecer que o relacionamento analitico se baseia no amor a verdade - isto é, no
reconhecimento da realidade - e que isso exclui qualquer tipo de impostura ou engano.
Detenhamo-nos aqui por um momento para garantir ao analista que ele conta com nossa
sincera simpatia nas exigéncias muito rigorosas a que tem de atender no desempenho de suas
atividades. Quase parece como se a analise fosse a terceira daquelas profissdées ‘impossiveis’
quanto as quais de antemao se pode estar seguro de chegar a resultados insatisfatorios. As outras
duas, conhecidas ha muito mais tempo, sdo a educagdo e o governo. Evidentemente, nao
podemos exigir que o analista em perspectiva seja um ser perfeito antes que assuma a analise, ou
em outras palavras, que somente pessoas de alta e rara perfeicdo ingressem na profissdo. Mas
onde e como pode o pobre infeliz adquirir as qualificacdes ideais de que necessitard em sua
profissdo? A resposta é: na analise de si mesmo, com a qual comecga sua preparagao para a futura
atividade. Por razdes praticas, essa analise sé pode ser breve e incompleta. Seu objetivo principal
€ capacitar o professor a fazer um juizo sobre se o candidato pode ser aceito para formacao
posterior. Essa anadlise tera realizado seu intuito se fornecer aquele que aprende uma convicgao
firme da existéncia do inconsciente, se o capacitar, quando o material reprimido surge, a perceber
em si mesmo coisas que de outra maneira seriam inacreditaveis para ele, e se Ilhe mostra um
primeiro exemplo da técnica que provou ser a Unica eficaz no trabalho analitico. S6 isso néo
bastaria para sua instru¢do, mas contamos com que os estimulos que recebeu em sua proépria
andlise ndao cessem quando esta termina, com que 0s processos de remodelamento do ego
prossigam espontaneamente no individuo analisado, e com que se faga uso de todas as
experiéncias subseqlientes nesse recém-adquirido sentido. Isso de fato acontece e, na medida em

que acontece, qualifica o individuo analisado para ser, ele proprio, analista.Infelizmente, algo mais



acontece também. Ao tentar descrevé-lo, s6 podemos apoiar-nos em impressdes. Hostilidade, por
um lado, e partidarismo, por outro, criam uma atmosfera desfavoravel a investigacdo objetiva.
Parece que certo nimero de analistas aprende a fazer uso de mecanismos defensivos que lhes
permitem desviar de si proprios as implicacdes e as exigéncias da andlise (provavelmente
dirigindo-as para outras pessoas), de maneira que eles proprios permanecem como sao e podem
afastar-se da influéncia critica e corretiva da andlise. Tal acontecimento poderia justificar as
palavras do escritor que nos adverte que, quando se dota um homem de poder, é dificil para ele
nao utiliza-lo mal. As vezes, quando tentamos compreender isso, somos levados a tragar uma
analogia desagradavel com o efeito dos raios X nas pessoas que 0s manejam sem tomar
precaucdes especiais. Nao seria de surpreender que o efeito de uma preocupagéo constante com
todo o material reprimido que luta por liberdade na mente humana despertasse também no analista
as exigéncias instintuais que de outra maneira ele é capaz de manter suprimidas. Também esses
sdo ‘perigos da andlise’, embora ameacem ndo o parceiro passivo, mas o parceiro ativo da
situacdo analitica, e ndo deveriamos negligenciar enfrenta-los. Nao pode haver duvida sobre o
modo como isso deve ser feito. Todo analista deveria periodicamente - com intervalos de
aproximadamente cinco anos - submeter-se mais uma vez a analise, sem se sentir envergonhado
por tomar essa medida. Isso significaria, portanto, que nao seria apenas a analise terapéutica dos
pacientes, mas sua prépria analise que se transformaria de tarefa terminavel em interminavel.
Nesse ponto, contudo, temos de nos resguardar contra uma concepgao equivocada. Nao
estou pretendendo afirmar que a analise é, inteiramente, um assunto sem fim. Qualquer que seja
nossa atitude teorica para com a questio, a terminagdo de uma analise &, penso eu, uma questao
pratica. Todo analista experimentado sera capaz de recordar uma série de casos em que deu a
seu paciente um adeus definitivo, rebus bene gestis. Nos casos daquilo que & conhecido como
andlise de caréater, hd uma discrepancia muito menor entre a teoria e a préatica. Aqui néo é facil
prever um término natural, ainda que se evitem quaisquer expectativas exageradas e ndo se
estabelegam para a analise tarefas excessiva. Nosso objetivo ndo sera dissipar todas as
peculiaridadesdo carater humano em beneficio de uma ‘normalidade’ esquemética, nem tampouco
exigir que a pessoa que foi ‘completamente analisada’ ndo sinta paixdes nem desenvolva conflitos
internos. A missdo da analise é garantir as melhores condigbes psicolégicas possiveis para as

fun¢des do ego; com isso, ela se desincumbiu de sua tarefa.

Vil

Tanto em andlises terapéuticas quanto em andlises de carater, observamos que dois
temas vém a ter preeminéncia especial e fornecem ao analista quantidade inusitada de trabalho.
Logo se torna evidente que aqui um principio geral estd em agédo. Os dois temas estéo ligados a
distincdo existente entre os sexos; um deles é tao caracteristico dos homens quanto o outro o é
das mulheres. Apesar da dessemelhanca de seu contetdo, ha uma correspondéncia 6bvia entre

eles. Algo que ambos os sexos possuem em comum foi forgcado, pela diferengca entre eles, a



formas diferentes de expresséo.

Os dois temas correspondentes sdo, na mulher, a inveja do pénis - um esforgo positivo por
possuir um 6érgdo genital masculino - e, no homem, a luta contra sua atitude passiva ou feminina
para com outro homem. O que é comum nos dois temas foi distinguido pela nomenclatura
psicanalitica, em data precoce, como sendo uma atitude para com o complexo de castragao.
Subseqlientemente, Alfred Adler colocou o termo ‘protesto masculino’ em uso corrente. Ele se
ajusta perfeitamente ao caso dos homens, mas penso que, desde o inicio, ‘repudio da feminilidade’
teria sido a descricdo correta dessa notavel caracteristica da vida psiquica dos seres humanos.

Ao tentar introduzir esse fator na estrutura de nossa teoria, ndo devemos desprezar o fato
de que ele ndo pode, por sua prépria natureza, ocupar a mesma posi¢do em ambos os sexos. Nos
homens, o esforgo por ser masculino € completamente egossintdnico desde o inicio; a atitude
passiva, de uma vez que pressupde uma aceitacdo da castracdo, é energicamente reprimida e
amilde sua presenca so é indicada por supercompensacgdes excessivas. Nas mulheres, também, o
esforgo por ser masculino é egossintdnico em determinado periodo - a saber, na fase falica, antes
gue o desenvolvimento para a feminilidade se tenha estabelecido. Depois, porém, ele sucumbe ao
momentoso processo de repressdo cujo desfecho, como tdo freqientemente foi demonstrado,
determina a sorte da feminilidade de uma mulher. Muita coisa depende de que uma quantidade
suficiente de seu complexo de masculinidade escape a repressdo e exerga influéncia permanente
em seu carater. Normalmente, grandes partes do complexo se transformam e contribuem para a
construgao de sua feminilidade; o desejo apaziguado de um pénis destina-se a ser convertido no
desejo de um bebé e de um marido, que possui um pénis.E estranho, contudo, qudo amitde
descobrimos que o desejo de masculinidade foi retido no inconsciente e que, a partir de seu estado
de repressao, exerce uma influéncia perturbadora.

Como se vera pelo que eu disse, em ambos os casos foi a atitude prépria ao sexo oposto
que sucumbiu a repressdo. J& afirmei em outro lugar que foi Wilhelm Fliess que chamou minha
atengdo para esse ponto. Fliess inclinava-se a encarar a antitese entre os sexos como a
verdadeira causa e a forca motivadora primeva da repressdo. Estou apenas repetindo o que disse
entdo ao discordar de sua opinido, quando declino de sexualizar a repressdo dessa maneira - isto
é, explica-la em fundamentos bioldgicos, em vez de puramente psicoldgicos.

A importancia suprema desses dois temas - nas mulheres, o desejo de um pénis, e, nos
homens, a luta contra a passividade - ndo escapou a observagédo de Ferenczi. No artigo lido por
ele em 1927, transformou num requisito que, em toda analise bem-sucedida, esses dois complexos
tivessem sido dominados. Gostaria de acrescentar que, falando por minha prépria experiéncia,
acho que quanto a isso Ferenczi estava pedindo muito. Em nenhum ponto de nosso trabalho
analitico, se sofre mais da sensagéo opressiva de que todos os nossos repetidos esforgos foram
em Vvao, e da suspeita de que estivemos ‘pregando ao vento’, do que quando estamos tentando
persuadir uma mulher a abandonar seu desejo de um pénis, com fundamento de que € irrealizavel,

ou quando estamos procurando convencer um homem de que uma atitude passiva para com



homens nem sempre significa castracdo e que ela é indispensavel em muitos relacionamentos na
vida. A supercompensagdo rebelde do homem produz uma das mais fortes resisténcias
transferenciais. Ele se recusa a submeter-se a um substituto paterno, ou a sentir-se em débito para
com ele por qualquer coisa, e, conseqientemente, se recusa a aceitar do médico seu
restabelecimento. Nenhuma transferéncia analoga pode surgir do desejo da mulher por um pénis,
mas esse desejo é fonte de irrupgdes de grave depressao nela, devido a convicgao interna de que
a anadlise nao lhe sera (til e de que nada pode ser feito para ajuda-la. E s6 podemosconcordar que
ela esta com a razdo, quando aprendemos que seu mais forte motivo para buscar tratamento foi a
esperanca de que, ao fim de tudo, ainda poderia obter um 6rgdo masculino, cuja falta Ihe era tao
penosa.

Mas também aprendemos com isso que ndo é importante sob que forma a resisténcia
aparece, seja como transferéncia ou ndo. A coisa decisiva permanece sendo que a resisténcia
impede a ocorréncia de qualquer mudanca - tudo fica como era. Freqlentemente temos a
impressao de que o desejo de um pénis e o protesto masculino penetraram através de todos os
estratos psicologicos e alcangaram o fundo, e que, assim, nossas atividades encontram um fim.
Isso é provavelmente verdadeiro, ja que, para o campo psiquico, 0 campo biolégico desempenha
realmente o papel de fundo subjacente. O repudio da feminilidade pode ser nada mais do que um
fato bioldgico, uma parte do grande enigma do sexo. Seria dificil dizer se e quando conseguimos
éxito em dominar esse fator num tratamento analitico. S6 podemos consolar-nos com a certeza de
gue demos a pessoa analisada todo incentivo possivel para reexaminar e alterar sua atitude para

com ele.



CONSTRUCOES EM ANALISE (1937)
KONSTRUKTIONEN IN DER ANALYSE
(a) EDICOES ALEMAS
1937 Int. Z. Psychoanal., 23 (4), 459-69.
1950 G. W. 16, 43-56.
(b) TRADUCAO INGLESA:

‘Constructions in Analys7is’

1938 Int. J. Psycho-Anal., 19 (4), 377-87. (Trad. de James Strachey.)
1950 C. P., 5, 358-71. (Reimpressao revista da anterior.)

A presente traducao é uma reimpressao corrigida da publicada em 1950.

Este artigo foi publicado em dezembro de 1937.
Embora, como Freud observa, as constru¢bes tenham recebido muito menos atencao do
que as interpretagdes nos debates da técnica analitica, seus proprios escritos contém muitas

alusbes a elas. Ha dois ou trés exemplos completos delas em suas histdrias clinicas: na analise do



‘Rat Man’ (1909d), Standard Ed., 10, Pp. 182 e 205, e na andlise do ‘Wolf Man’ (1918b). Todo o
ultimo caso gira em torno de uma construgdo, mas a questdo é especificamente examinada na
Secéo V (Standard Ed., 17, p. 50 e segs.). Finalmente, as construgbes desempenharam grande
papel na histdria clinica da jovem homossexual (1920a), como fica claro na Sec¢éo | (ibid., 18, p.
152).

O artigo termina pelo exame de um assunto em que Freud estava muito interessado nesse

periodo - a distingao entre o que descreveu como verdade ‘histérica’ e ‘material’.
CONSTRUCOES EM ANALISE

Sempre me pareceu ser algo grandemente a crédito de certo bem-conhecido homem de
ciéncia ter ele tratado a psicanalise com justica, numa época em que a maioria das outras pessoas
ndo se sentiam em tal obrigacdo. Em determinada ocasido, todavia, expressou ele uma opinido
sobre a técnica analitica que foi, ao mesmo tempo, depreciativa e injusta. Disse que, ao
fornecermos interpretacdes a um paciente, tratamo-lo segundo o famoso principio do ‘Heads [ win,
tails you lose’. Isso equivale a dizer que se o0 paciente concorda conosco, entdo a interpretacdo
esta certa, mas, se nos contradiz, isso constitui apenas sinal de sua resisténcia, 0 que novamente
demonstra que estamos certos. Desse modo, estamos sempre com a razdo contra o pobre e
desamparado infeliz que estamos analisando, ndo importando como ele reaja ao que lhe
apresentamos. Ora, de uma vez que é realmente verdade que um ‘ndo’ de nossos pacientes nao é,
via de regra, suficiente para nos fazer abandonar uma interpretagdo como incorreta, uma revelagao
como essa sobre a natureza de nossa técnica foi muito bem acolhida pelos opositores da andlise.
Vale a pena, portanto, fornecer uma descricdo pormenorizada de como estamos acostumados a
chegar a uma avaliagdo do ‘sim’ ou do ‘ndo’ de nossos pacientes durante o tratamento analitico -
de sua expressao de concordancia ou de negacdo. No correr dessa apologia, naturalmente, o
analista militante nada aprendera que ja nao saiba.

E terreno familiar que o trabalho da andlise visa a induzir o paciente a abandonar as
repressdes (empregando a palavra no sentido mais amplo) propria a seu primitivo desenvolvimento
e a substitui-las por reagdes de um tipo que corresponda a uma condigao psiquicamente madura.
Com esse intuito em vista, ele deve ser levado a recordar certas experiéncias e os impulsos
afetivos por ela invocados, os quais, presentemente, ele esqueceu. Sabemos que seus atuais
sintomas e inibicdes sdo conseqléncias de repressdes desse tipo; que constituem um substituto
para aquelas coisa que esqueceu. Que tipo de material pde ele a nossa disposi¢do, de que
possamos fazer uso para colocé-lo no caminho da recuperagao das lembrangas perdidas? Todos
os tipos de coisa. Fornece-nos fragmentos dessas lembrangas em seus sonhos, valiosissimos em
si mesmos, mas via de regra seriamente deformados por todos os fatores relacionados a formacao
dos sonhos. Se ele se entrega a ‘associagao livre’, produz ainda idéias em que podemos descobrir

alusdes as experiéncias reprimidas e derivados dos impulsos afetivos recalcados, bem como das



reacOes contra eles. Finalmente, ha sugestbées de repeticbes dos afetos pertencentes ao material
reprimido que podem ser encontradas em a¢des desempenhadas pelo paciente, algumas bastante
importantes, outras, triviais, tanto dentro quanto fora da situacdo analitica. Nossa experiéncia
demonstrou que a relagéo de transferéncia, que se estabelece com o analista, é especificamente
calculada para favorecer o retorno dessas conexdes emocionais. E dessa matéria-prima - se assim
podemos descrevé-la - que temos de reunir aquilo de que estamos a procura.

Estamos a procura de um quadro dos anos esquecidos do paciente que seja igualmente
digno de confianca e, em todos os aspectos essenciais, completo. Nesse ponto, porém, somos
recordados de que o trabalho de andlise consiste em duas partes inteiramente diferentes, que ele é
levado a cabo em duas localidades separadas, que envolve duas pessoas, a cada uma das quais é
atribuida uma tarefa distinta. Pode, por um momento, parecer estranho que um fato tao
fundamental ndo tenha sido apontado muito tempo atras, mas imediatamente se percebera que
nada estava sendo retido nisso, que se trata de um fato universalmente conhecido e, por assim
dizer, auto-evidente, e que simplesmente é colocado em relevo aqui e examinado isoladamente
para um proposito especifico. Todos nds sabemos que a pessoa que esta sendo analisada tem de
ser induzida a recordar algo que foi por ela experimentado e reprimido, € os determinantes
dindmicos desse processo sdo tdo interessantes que a outra parte do trabalho, a tarefa
desempenhada pelo analista, foi empurrada para o segundo plano. O analista ndo experimentou
nem reprimiu nada do material em consideracao; sua tarefa ndo pode ser recordar algo. Qual é,
entao, sua tarefa? Sua tarefa € a de completar aquilo que foi esquecido a partir dos tragos que
deixou atrds de si ou, mais corretamente, construi-lo. A ocasidao e o modo como transmite suas
construgbes a pessoa que estd sendo analisada, bem como as explicagbes com que as faz
acompanhar, constituem o vinculo entre as duas partes do trabalho de andlise, entre o seu préprio
papel e o do paciente.Seu trabalho de construgéo, ou, se se preferir, de reconstrugao, assemelha-
se muito a escavacao, feita por um arquedlogo, de alguma morada que foi destruida e soterrada,
ou de algum antigo edificio. Os dois processos sdo de fato idénticos, exceto pelo fato de que o
analista trabalha em melhores condi¢cées e tem mais material a sua disposi¢ao para ajuda-lo, ja
gue aquilo com que esta tratando néo é algo destruido, mas algo que ainda esta vivo - e talvez por
outra razdo também. Mas assim como o arqueologo ergue as paredes do prédio a partir dos
alicerces que permaneceram de pé, determina o nimero e a posicdo das colunas pelas
depressdes no chao e reconstrdi as decoragbes e as pinturas murais a partir dos restos
encontrados nos escombros, assim também o analista procede quando extrai suas inferéncias a
partir dos fragmentos de lembrangas, das associa¢des e do comportamento do sujeito da analise.
Ambos possuem direito indiscutido a reconstruir por meio da suplementagao e da combinacao dos
restos que sobreviveram. Ambos, ademais, estdo sujeitos a muitas das mesmas dificuldades e
fontes de erro. Um dos mais melindrosos problemas com que se defronta o arquedlogo é,
notoriamente, a determinagdo da idade relativa de seus achados, e se um objeto faz seu

aparecimento em determinado nivel, freqlientemente resta decidir se ele pertence a esse nivel ou



se foi carregado para 0 mesmo devido a alguma perturbacdo subsequiente. E facil imaginar as
davidas correspondentes que surgem no caso das constru¢des analiticas.

O analista, como dissemos, trabalha em condi¢cdes mais favoraveis do que o arquedlogo,
ja que dispbe de material que ndo pode ter correspondente nas escavagdes, tal como as
repeticdes de reacdes que datam da tenra infancia e tudo o que é indicado pela transferéncia em
conexao com essas repeticdes. Mas, além disso, ha que manter em mente que o escavador esta
lidando com objetos destruidos, dos quais grandes e importantes partes certamente se perderam,
pela violéncia mecanica, pelo fogo ou pelo saque. Nenhum esforco pode resultar em sua
descoberta e levar a que sejam unidas aos restos que permaneceram. O Unico curso que se lhe
acha aberto é o da reconstrugéo, que, por essa razao, com freqiéncia s6 pode atingir um certo
grau de probabilidade. Mas, com o objeto psiquico cuja histéria primitiva o analista esta buscando
recuperar, é diferente. Aqui, defrontamo-nos regularmente com uma situagdo que, com o objeto
arqueologico, ocorre apenas em circunstancias raras, tais como as de Pompéia ou da tumba de
Tutancdmon. Todos os elementos essenciais estdo preservados; mesmo coisas que parecem
completamente esquecidas estdo presentes, de alguma maneira e em algum lugar, e
simplesmente foram enterradas e tornadas inacessiveis ao individuo. Na verdade, como sabemos,
€ possivel duvidar de que alguma estrutura psiquicapossa realmente ser vitima de destruigéo total.
Depende exclusivamente do trabalho analitico obtermos sucesso em trazer a luz o que esta
completamente oculto. H4 apenas dois outros fatos que pesam contra a extraordinaria vantagem
que assim é desfrutada pelo trabalho de andlise, a saber, que os objetos psiquicos sao
incomparavelmente mais complicados do que os objetos materiais do escavador, e que possuimos
um conhecimento insuficiente do que podemos esperar encontrar, uma vez que sua estrutura mais
refinada contém tanta coisa que ainda é misteriosa. Mas nossa comparacao entre as duas formas
de trabalho ndo pode ir além disso, pois a principal diferenga entre elas reside no fato de que, para
o arquedlogo, a reconstrucéo é o objetivo e o final de seus esfor¢os, ao passo que, para o analista,

a construcao constitui apenas um trabalho preliminar.

Il

A construgdo nao é, porém, um trabalho preliminar no sentido de que a totalidade dela
deve ser completada antes que o trabalho seguinte possa comecar, tal como, por exemplo, é o
caso com a construgdo de casas, onde todas as paredes devem estar erguidas e todas as janelas
inseridas antes que a decoracgdo interna das pecas possa ser empreendida. Todo analista sabe
que as coisas acontecem de modo diferente no tratamento analitico e que ai ambos os tipos de
trabalho sdo executados lado a lado, um deles sempre um pouco a frente e o outro a segui-lo. O
analista completa um fragmento da construgdo e o comunica ao sujeito da andlise, de maneira a
gue possa agir sobre ele; constréi entdo um outro fragmento a partir do novo material que sobre
ele se derrama, lida com este da mesma maneira e prossegue, desse modo alternado, até o fim.

Se nas descrigbes da técnica analitica se fala tdo pouco sobre ‘construgdes’, isso se deve ao fato



de que, em troca, se fala nas ‘interpretagées’ e em seus efeitos. Mas acho que ‘construcao’ é de
longe a descrigdo mais apropriada. ‘Interpretacao’ aplica-se a algo que se faz a algum elemento
isolado do material, tal como uma associacdo ou uma parapraxia. Trata-se de uma ‘construgao’,
porém, quando se pde perante o sujeito da analise um fragmento de sua histéria primitiva, que ele
esqueceu, aproximadamente da seguinte maneira: ‘Até os onze anos de idade, vocé se
considerava o Unico e ilimitado possuidor de sua mae; apareceu entdo um outro bebé e lhe trouxe
uma séria desilusdo. Sua mae abandonou vocé por algum tempo e, mesmo apds o reaparecimento
dela, nunca mais se dedicou exclusivamente a vocé. Seus sentimentos para com ela se tornaram
ambivalentes, seu pai adquiriu nova importancia para vocé...’, e assim por diante.

No presente artigo, nossa atengao se voltara exclusivamente para esse trabalho preliminar
desempenhado pelas construgées. E aqui, no préprio inicio, surge a questao de saber que garantia
temos, enquanto trabalhamos nessas construgdes, de que ndo estamos cometendo equivocos e
arriscando o éxito do tratamento pela apresentagdo de alguma construcao incorreta. Pode parecer
gue em todos os casos seja impossivel dar alguma resposta a essa questao’; contudo mesmo
antes de debaté-la, podemos dar ouvidos a certa informagédo confortadora que é fornecida pela
experiéncia analitica, uma vez que com esta aprendemos que nenhum dano é causado se,
ocasionalmente, cometemos um equivoco e oferecemos ao paciente uma constru¢do errada como
sendo a verdade histérica provavel. Acha-se envolvido, é natural, um desperdicio de tempo, e todo
aquele que nao fagca mais do que apresentar ao paciente combinagbes falsas, ndo criara boa
impressao nele nem levara o tratamento muito longe; entretanto um equivoco isolado desse tipo
ndo pode causar prejuizo. O que realmente ocorre em tal caso é antes o fato de o paciente
permanecer intocado pelo que foi dito € ndo reagir nem com um ‘sim’ nem com um ‘ndo’. Isso tem
possibilidade de nao significar nada mais sendo que sua reacao é adiada; se, porém, nada mais se
desenvolve, podemos concluir que cometemos um equivoco, e admitiremos isso para o paciente
em alguma oportunidade apropriada, sem nada sacrificar de nossa autoridade. Essa oportunidade
surgira quando vier a luz um novo material que nos permita fazer uma constru¢do melhor e, assim,
corrigir nosso erro. Dessa maneira, a construgéo falsa é abandonada, como se nunca tivesse sido
feita, e, na verdade, freqlientemente ficamos com a impressao de que, tomando de empréstimo as
palavras de Pol6nio, nossa isca de falsidade fisgou uma carpa de verdade.* O perigo de
desencaminharmos um paciente por sugestao, persuadindo-o a aceitar coisa em que nés proprios
acreditamos, mas que ele ndo deveria aceitar, decerto foi enormemente exagerado. Um analista
teria de se comportar muito incorretamente antes que tal infortinio pudesse domina-lo; acima de
tudo, teria de se culpar por ndo permitir que seus pacientes tenham oportunidade de falar. Posso
garantir, sem me gabar, que um tal abuso de ‘sugestao’ jamais ocorreu em minha clinica.

J& decorre do que foi dito que de modo algum estamos inclinados a negligenciar as
indicagdes que podem ser inferidas a partir da reacdo do paciente quando lhe oferecemos uma de
nossas construcdes. O assunto deve ser examinado em pormenor. E verdade que nio aceitamos o

‘ndo’ de uma pessoa em andlise por seu valor nominal; tampouco, porém, permitimos que seu ‘sim’



seja aceito. Nao hé justificacdo para que nos acusem de que invariavelmente deformamos suas
observagdes, transformando-as em confirmagdo. Na realidade, as coisas ndo sao tdo simples
assim, e ndo tornamos facil para n6s proprios chegar a uma conclusao.

Um simples ‘sim’ do paciente de modo algum deixa de ser ambiguo. Na verdade, pode
significar que ele reconhece a corre¢ao da construcao que lhe foi apresentada, mas pode também
nao ter sentido ou mesmo merecer ser descrito como ‘hipécrita’, uma vez que pode convir a sua
resisténcia fazer uso de um assentimento de uma verdade que ndo foi descoberta.O ‘sim’ ndo
possui valor, a menos que seja seguido por confirmagdes indiretas, a menos que o paciente,
imediatamente apés o ‘sim,’, produza novas lembrangas que completem e ampliem a construgéo.
Apenas em tal caso consideramos que o ‘sim’ tratou completamente do assunto em debate.

Um ‘ndo’ provindo de uma pessoa em analise € td4o ambiguo quanto um ‘sim’ e, na
verdade, de menor valor ainda. Em alguns raros casos, ele mostra ser a expressdo de uma
dissensao legitima. Muito mais freqlientemente, expressa uma resisténcia que pode ter sido
evocada pelo tema geral da construcdo que Ihe foi apresentada, mas que, de modo igualmente
facil, pode ter surgido de algum outro fator da complexa situagdo analitica. Um ‘ndo’ de um
paciente, portanto, ndo constitui prova de correcdo de uma construgdo, ainda que seja
perfeitamente compativel com ela. Uma vez que toda construgcdo desse tipo € incompleta, pois
abrange apenas um pequeno fragmento dos eventos esquecidos, estamos livres para supor que o
paciente ndo esté de fato discutindo o que lhe foi dito, mas baseando sua contradicdo na parte que
ainda nao foi revelada. Via de regra, ndo dara seu assentimento até que tenha sabido de toda a
verdade - a qual amiude abrange um campo muito grande. Dessa maneira, a Unica interpretacao
segura de seu ‘nao’ é que ele aponta para a qualidade de ndo ser completo; ndo se pode haver
davida de que a construcao nao lhe disse tudo.

Parece, portanto, que as elocugdes diretas do paciente, depois que |he foi oferecida uma
construgao, fornecem muito poucas provas sobre a questdo de saber se estivemos certos ou
errados. E do maior interesse que existam formas indiretas de confirmagéo, que séo, sob todos os
aspectos, fidedignas. Uma delas € uma forma de expresséo utilizada (como que por consenso)
com muito pequena variagdo pelas mais diferentes pessoas: ‘Nunca pensei’ (ou ‘Nunca teria
pensado’) ‘isso’ (ou ‘nisso’). Isso pode ser traduzido, sem qualquer hesitagdo, por: ‘Sim, o senhor
estd certo dessa vez - sobre meu inconsciente.’” Infelizmente, essa férmula, tao bem-vinda ao
analista, chega a seus ouvidos com mais freqiéncia depois de interpretacdes isoladas do que
depois de ele ter produzido uma ampla construgdo. Confirmagéo igualmente valiosa esta implicita
(dessa vez, expressa positivamente) quando o paciente responde com uma associacao que
contém algo semelhante ou anélogo ao conteldo da construgcdo. Em vez de extrair um exemplo
disso de uma analise (o que seria facil de achar, mas longode relatar), prefiro fornecer um relato de
uma pequena experiéncia extra-analitica que apresenta uma situagdo semelhante de modo téo
notavel, que produz efeito quase comico. Essa experiéncia se relacionou a um de meus colegas

que - ha muito tempo atras - me escolhera como consultor em sua clinica médica. Certo dia,



contudo, trouxe sua jovem esposa para me ver, pois estava causando problemas para ele.
Recusava-se, sob toda a sorte de pretextos, a ter relagées sexuais com ele, e o que ele esperava
de mim, evidentemente, era que expusesse a ela as conseqiéncias de seu comportamento
imprudente. Ingressei no assunto e expliquei-lhe que sua recusa provavelmente teria resultados
desafortunados para a salde de seu marido, ou o deixaria exposto a tentagées que poderiam
conduzir ao rompimento de seu matriménio. Nesse ponto, ele subitamente me interrompeu com a
observacdo: ‘O inglés que vocé diagnosticou como sofrendo de um tumor cerebral morreu
também.” A principio, a observagdo pareceu incompreensivel; o ‘também’ em sua frase era um
mistério, pois nao falaramos de ninguém que tivesse falecido. Pouco tempo depois, porém,
compreendi. Evidentemente o homem estava pretendendo confirmar o que eu dissera; estava
querendo dizer ‘Sim, vocé certamente tem toda a razdo. Seu diagndstico foi confirmado no caso do
outro paciente também.” Era um excelente paralelo as confirmagdes indiretas que, na analise,
obtemos a partir das associagdes. Nao tentarei negar que, postos de lado por meu colega, também
havia outros pensamentos que tinham sua parte na determinacdo da observacéo dele.

Confirmacgdes indiretas oriundas de associacbes que se ajustam ao conteldo de uma
construgao - que nos forneceu um ‘também’ como aquele de minha histéria - proporcionam base
valiosa para julgar se a construgdo tem probabilidade de ser confirmada no decorrer da analise. E
particularmente notavel quando, por meio de uma parapraxia, uma confirmagdo desse tipo se
insinua numa negacao direta. Publiquei outrora, em outro lugar, um belo exemplo disso. O nome
‘Jauner’ (familiar em Viena) surgira repetidamente nos sonhos de um de meus pacientes sem que
uma explicacdo suficiente aparecesse em suas associagbes. Finalmente, apresentei a
interpretacdo de que, quando dizia ‘Jauner’, provavelmente queria dizer ‘Gauner’ [velhaco] ao que
ele prontamente replicou: ‘Isso me parece “jewagt” demais [em vez de “gewagt’ (ousado,
exagerado)]. Ou entdo, outra vez, quando sugeri a um paciente que ele considerava determinados
honorarios muito altos, ele pretendeu negar a sugestdo com as palavras ‘Dez délares ndo séo
nada para mim’, mas, em vez de délares, inseriu uma moeda de menor valor e disse ‘dez xelins’.

Se uma analise € dominada por poderosos fatores que impéem uma reagéo terapéutica
negativa, tais como sentimento de culpa, necessidade masoquista de sofrer ou repugnéncia por
receber auxilio do analista, o comportamento do paciente, depois que lhe foi oferecida uma
construgao, freqlientemente torna bastante facil para nés que cheguemos a decisdo que estamos
procurando. Se a construgdo é errada, ndo ha mudanga no paciente, mas, se é correta ou fornece
uma aproximacao da verdade, ele reage a ela com um inequivoco agravamento de seus sintomas
e de seu estado geral.

Podemos resumir o assunto afirmando que ndo ha justificativa para a censura de que
negligenciamos ou subestimamos a importancia da atitude assumida pelos que estdo em analise
para com nossas construgdes. Prestamo-lhes atencdo e, com freqliéncia, dela derivamos
informacdes valiosas. Mas essas reagdes do paciente raramente deixam de ser ambiguas, e nao

dao oportunidade para um julgamento final. Sé o curso ulterior da andlise nos capacita a decidir se



nossas construgdes sao corretas ou indteis. Nao pretendemos que uma construgéo individual seja
algo mais do que uma conjectura que aguarda exame, confirmagao ou rejeigdo. Nao reivindicamos
autoridade para ela, ndo exigimos uma concordancia direta do paciente, ndo discutimos com ele,
caso a principio a negue. Em suma, conduzimo-nos segundo modelo de conhecida figura de uma
das farsas de Nestroy - o criado que tem nos labios uma sé resposta para qualquer questao ou

objecao: ‘Tudo se tornara claro no decorrer dos futuros desenvolvimentos.’

I

Como é que isso ocorre no processo da andlise - o modo como uma conjectura nossa se
transforma em convic¢do do paciente - mal vale a pena ser descrito. Tudo isso é familiar a todo
analista, a partir de sua experiéncia cotidiana, e é inteligivel sem dificuldade. Apenas um ponto
exige investigacdo e explicagdo. O caminho que parte da construcao do analista deveria terminar
na recordacédo do paciente, mas nem sempre ele conduz tdo longe. Com bastante freqiiéncia nao
conseguimos fazer o paciente recordar o que foi reprimido. Em vez disso, se a analise é
corretamente efetuada, produzimos nele uma convic¢do segura da verdade da construgdo, a qual
alcanca o mesmo resultado terapéutico que uma lembrancga recapturada. O problema de saber
quais as circunstancias em que isso ocorre e de saber como € possivel que aquilo que parece ser
um substituto incompleto produza todavia um resultado completo - tudo isso constitui assunto para
uma investigacao posterior.

Concluirei esse breve artigo com algumas consideragdes que descerram uma perspectiva
mais ampla. Fiquei impressionado pelo modo como, em certas andlises, a comunicagao de uma
construgao obviamente apropriada evocou nos pacientes um fenémeno surpreendente e, a
principio, incompreensivel. Tiveram evocadas recordagoes vivas - que eles préprios descreveram
como ‘ultraclaras’ -, mas o que eles recordaram nao foi o evento que era o tema da construcao,
mas pormenores relativos a esse tema. Por exemplo, recordaram com anormal nitidez os rostos
das pessoas envolvidas na construgdo ou as salas em que algo da espécie poderia ter acontecido,
ou, um passo adiante, os méveis dessas salas - sobre os quais, naturalmente, a constru¢do nao
tinha possibilidade de ter qualquer conhecimento. Isso ocorreu tanto em sonhos, imediatamente
depois que a construgéo foi apresentada, quanto em estados de vigilia semelhantes a fantasias.
Essas proprias recordagdes ndo conduziram a nada mais e pareceu plausivel considera-las como
produto de uma conciliagdo. O ‘Impulso ascendente’ do reprimido, colocado em atividade pela
apresentagao da construgéo, se esforgou por conduzir os importantes tracos de memoria para a
consciéncia; uma resisténcia, porém, alcancou éxito - ndo, é verdade, em deter esse movimento -,
mas em desloca-lo para objetos adjacentes de menor significacao.

Essas recordacdes poderiam ser descritas como alucinagbes, se uma crenga em sua
presenca concreta se tivesse somado a sua clareza. A importancia dessa analogia pareceu maior
quando observei que alucinagdes verdadeiras corriam ocasionalmente no caso de outros pacientes

que certamente ndo eram psicéticos. Minha linha de pensamento progrediu da seguinte forma:



talvez seja uma caracteristica geral das alucinagbes - a qual uma atengao suficiente nao foi até
agora prestada - que, nelas, algo que foi experimentado na infancia e depois esquecido retorne -
algo que a crianga viu ou ouviu numa época em que ainda mal podia falar e que agora for¢a o seu
caminho a consciéncia, provavelmente deformado e deslocado, devido a operacao de forgas que
se opbem a esse retorno. E, em vista da estreita relagdo existente entre alucinagdes e formas
especificas de psicose, nossa linha de pensamento pode ser levada ainda mais além. Pode ser
que os proprios delirios em que essas alucinagdes sao constantemente incorporadas sejam menos
independentes do impulso ascendente do inconsciente e do retorno do reprimido do que
geralmente presumimos. No mecanismo de um delirio, via de regra, acentuamos apenas dois
fatores: o afastamento do mundo real e suas forcas motivadoras, por um lado, e a influéncia
exercida pela realizagdo de desejo sobre o conteudo do delirio, por outro. Mas nao podera
acontecer que o processo dindmico seja antes o ato de o afastamento da realidade ser explorado
pelo impulso ascendente do reprimido, a fim de forgar seu conteddo a consciéncia, enquanto as
resisténcias despertadas por esse processo e a inclinagdo a realizacdo de desejo partiiham da
responsabilidade pela deformacdo e pelo deslocamento do que é recordado? Esse é, afinal de
contas, o mecanismo familiar dos sonhos, o qual, desde tempos imemoriais, a intuicdo igualou a
loucura.

Essa visdo dos delirios ndo é, penso eu, inteiramente nova; ndo obstante, da énfase a um
ponto de vista que geralmente néo é trazido para o primeiro plano. A esséncia dela é que ha néao
apenas método na loucura como o poeta ja percebera, mas também um fragmento de verdade
historica, sendo plausivel supor que a crenga compulsiva que se liga aos delirios derive sua forca
exatamente de fontes infantis desse tipo. Tudo o que posso produzir hoje em apoio dessa teoria
sdo reminiscéncias, nao impressdes novas. Provavelmentevaleria a pena fazer uma tentativa de
estudar casos do disturbio em apreco com base nas hipdteses que foram aqui apresentadas e
também efetuar seu tratamento segundo essas mesmas linhas. Abandonar-se-ia o vao esforgco de
convencer o paciente do erro de seu delirio e de sua contradicdo da realidade, e, pelo contrario, o
reconhecimento de seu nucleo de verdade permitiria um campo comum sobre o qual o trabalho
terapéutico poderia desenvolver-se. Esse trabalho consistiria em libertar o fragmento de verdade
historica de suas deformagdes e ligagdes com o dia presente real, e em conduzi-lo de volta para o
ponto do passado a que pertence. A transposicdo de material do passado esquecido para o
presente, ou para uma expectativa de futuro, é, na verdade, ocorréncia habitual nos neuréticos,
ndo menos do que nos psicoticos. Com bastante freqiéncia, quando um neurético é levado, por
um estado de ansiedade, a esperar a ocorréncia de algum acontecimento terrivel, ele de fato esta
simplesmente sob a influéncia de uma lembranca reprimida (que esta procurando ingressar na
consciéncia, mas nao pode tornar-se consciente) de que algo que era, naquela ocasido,
terrificante, realmente aconteceu. Acredito que adquiririamos um grande e valioso conhecimento a
partir de um trabalho desse tipo com psicoticos, mesmo que ndo conduzisse a nenhum sucesso

terapéutico.



Estou ciente de que é de pouca utilidade tratar um assunto tdo importante da maneira
apressada que aqui empreguei. Contudo, nao pude resistir a sedu¢do de uma analogia. Os delirios
dos pacientes parecem-me ser 0s equivalentes das construgées que erguemos no decurso de um
tratamento analitico - tentativas de explicagdo e de cura, embora seja verdade que estas, sob as
condi¢cdes de uma psicose, ndo podem fazer mais do que substituir o fragmento de realidade que
estd sendo rejeitado no passado remoto. Sera tarefa de cada investigagdo individual revelar as
conexdes intimas existentes entre o0 material da rejeicdo atual e o da represséo original. Tal como
nossa construcdo s é eficaz porque recupera um fragmento de experiéncia perdida, assim
também o delirio deve seu poder convincente ao elemento de verdade histérica que ele insere no
lugar da realidade rejeitada. Desse maneira, uma proposi¢cdo que originalmente asseverei apenas
qguanto a histeria se aplicaria também aos delirios, a saber, que aqueles que lhes sdo sujeitos,
estdo sofrendo de suas proprias reminiscéncias. Nunca pretendi, através dessa breve férmula,
discutir a complexidade da causagdo da doenca ou excluir o funcionamento de muitos outros
fatores.

Se considerarmos a humanidade como um todo e substituirmos o individuo humano
isolado por ela, descobriremos que também ela desenvolveu delirios que sdo inacessiveis a critica
I6gica e que contradizem a realidade. Se, apesar disso, esses delirios sédo capazes de exercer um
poder extraordinario sobre 0os homens, a investigagdo nos conduz a mesma explicagdo que no
caso do individuo isolado. Eles devem seu poder ao elemento de verdade histérica que trouxeram

a tona a partir da repressao do passado esquecido e primevo.
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O manuscrito deste importante trabalho inacabado, publicado postumamente, est4 datado
de 2 de janeiro de 1938 e, segundo Ernest Jones (1957, 255), foi ‘escrito no Natal de 1937’.

O artigo leva mais além do que antes a investigagdo do ego e seu comportamento em
circunstancias dificeis. Dois tépicos inter-relacionados estdo envolvidos, ambos os quais tinham
ultimamente ocupado a mente de Freud: a no¢édo do ato de ‘rejeicao’ (‘Verleugnung’) e a nogao de
gue esse ato resulta numa ‘divisao’ (splitting) do ego. A ‘rejeicao foi geralmente debatida por Freud,
como o é aqui, em conexao com o complexo de castragdo. Surgiu, por exemplo, no artigo sobre
‘The Infantile Genital Organization’ (1923e), Standard Ed., 19, p. 143, onde uma nota de rodapé do
Editor Inglés fornece certo numero de referéncias a outros aparecimentos do termo. Um destes é
no breve estudo ‘Fetichismo’ (1927e), Edicdo Standard Brasileira Vol. XXI, Pp. 182-3, IMAGO
Editora, 1974, do qual o presente artigo pode ser encarado como seqiiéncia, pois, naquele estudo,
a divisdo do ego conseqliente a rejeicdo foi enfatizada. (J&4 se aludira a ela em ‘Neurosis and
Psychosis’ (1924b), ibid. 19, Pp. 152-3.)

Embora o presente artigo, por alguma raz&o inexplicada, tenha sido deixado inacabado por
Freud, ele retoma seu tema um pouco mais tarde, nas duas ou trés Ultimas paginas do Capitulo
VIl de seu Esbogo de Psicandlise (1940a [1938]),ver em [1],[2],[3],[4] acima. Ai, contudo, estende
a aplicagédo da idéiade uma divisdo de ego, para além dos casos de fetichismo e das psicoses, as
psicoses, as neuroses em geral. Dessa maneira, o topico vincula-se a questdo mais ampla da
‘alteragéo do ego’, invariavelmente ocasionada pelos processos de defesa. Isso, mais uma vez, era
algo com que Freud lidara recentemente, em seu artigo técnico sobre ‘Andlise Terminavel e
Interminavel’ (1937c, especialmente na Secdo V), mas que nos conduz de volta a tempos bastante
iniciais, ao segundo artigo sobre as neuropsicoses de defesa (1896b), Standard Ed., 3, p. 185, e 0

ainda mais inicial Rascunho K da correspondéncia com Fliess (1950a).

A DIVISAO DO EGO NO PROCESSO DE DEFESA

Encontro-me, por um momento, na interessante posigdo de ndo saber se o que tenho a
dizer deve ser encarado como ha muito tempo conhecido ou como algo inteiramente novo e
enigmatico. Estou, porém, inclinado a pensar que é este ultimo.

Acabei por ficar impressionado pelo fato de que o0 ego de uma pessoa a quem
conhecemos como paciente em analise, deve, dezenas de anos atras quando era jovem, ter-se
comportado de maneira notavel em certas situagdes especificas de pressdo. Podemos designar
em termos gerais e um tanto vagos as condi¢cdes nas quais isso sucede, dizendo que ocorre sob a
influéncia de um trauma psiquico. Prefiro selecionar um caso especial isolado e nitidamente
definido, ainda que ele, certamente, nao abranja todos os modos possiveis de causagéo.

Suponhamos, portanto, que o ego de uma crianga se encontra sob a influéncia de uma
poderosa exigéncia instintual que esta acostumado a satisfazer, e que é subitamente assustado

por uma experiéncia que lhe ensina que a continuagao dessa satisfagdo resultara num perigo real



quase intoleravel. O ego deve entdo decidir reconhecer o perigo real, ceder-lhe passagem e
renunciar a satisfacao instintual, ou rejeitar a realidade e convencer-se de que nao ha razéo para
medo, de maneira a poder conservar a satisfacdo. Existe assim um conflito entre a exigéncia por
parte do instinto e a proibicdo por parte da realidade. Na verdade, porém, a crianga ndo toma
nenhum desses cursos, ou melhor, toma ambos simultaneamente, o que equivale a mesma coisa.
Ela responde ao conflito por duas reagdes contrarias, ambas validas e eficazes. Por um lado, com
o auxilio de certos mecanismos, rejeita a realidade e recusa-se a aceitar qualquer proibigao; por
outro, no mesmo alento, reconhece o perigo da realidade, assume o medo desse perigo como um
sintoma patoldgico e subseqiientemente tenta desfazer-se do medo. Deve-se confessar que se
trata de uma solucdo bastante engenhosa da dificuldade. Ambas as partes na disputa obtém sua
cota: permite-se que o instinto conserve sua satisfagdo e mostra-se um respeito apropriado pela
realidade. Mas tudo tem de ser pago de uma maneira ou de outra, e esse sucesso € alcangado ao
preco de uma fenda no ego, a qual nunca se cura, mas aumenta a medida que o tempo passa. As
duas reagdes contrarias ao conflito persistem como ponto central de uma divisdo (splitting) do ego.
Todo esse processo nos parece tdo estranho porque tomamos por certa a natureza sintética dos
processos do ego. Quanto aisso, porém, estamos claramente em falta. A fungéo sintética do ego,
embora seja de importancia tdo extraordinaria, estd sujeita a condi¢des particulares e exposta a
grande numero de distarbios.

Ser4d de ajuda que eu introduza uma histéria clinica individual nessa dissertacéo
esquematica. Um menino, quando se achava entre os trés e quatro anos de idade, familiarizou-se
com os 6Orgdos genitais femininos mediante a seducdo por parte de uma menina mais velha.
Depois que essas relagdes foram interrompidas, ele prosseguiu a estimulacdo sexual, posta em
andamento dessa maneira, praticando zelosamente a masturbagcdo manual; cedo, porém, foi
apanhado nela por sua enérgica babd e ameagado de castragcdo, cuja realizagdo foi, como de
costume, atribuida ao pai. Estavam assim presentes nesse caso condigbes calculadas para
produzir um tremendo efeito de susto. Em si mesma, uma ameaca de castragdo nao necessita
produzir grande impressao. A crianga se recusara a acreditar nela, pois ndo pode imaginar
facilmente a possibilidade de perder uma parte tdo altamente prezada de seu corpo. A visdo
[anterior] dos érgdos genitais femininos poderia ter convencido nossa crianga dessa possibilidade.
Mas ela nao tirou conclusao alguma disso, ja que sua desinclinagao a fazé-lo era grande demais e
ndo havia motivo presente que a isso o compelisse. Pelo contrario, qualquer apreensdo que
pudesse ter sentido foi acalmada pela reflexdo de que aquilo que ainda faltava faria seu
aparecimento: ela desenvolveria um [pénis] mais tarde. Todo aquele que tenha observado meninos
bastante pequenos serd capaz de recordar que se deparou com alguma observagao desse tipo a
visdo dos 6rgaos genitais de uma irméazinha. Mas ¢é diferente se ambos os fatores estao presentes
em conjunto. Nesse caso, a ameacga revive a lembranca da percepcdo que até entdo fora
considerada como inofensiva, encontrando nessa lembranga uma confirmagao temivel. O menino

agora pensa compreender por que os 6rgaos genitais da menina ndo apresentavam sinais de



pénis, e ndo mais se arrisca a duvidar de que seus préprios 6rgdos genitais possam encontrar o
mesmo destino. Dai por diante, ele ndo pode deixar de acreditar na realidade do perigo de
castracao.

O resultado costumeiro do susto da castragdo, aquele que passa por normal, € que
imediatamente, ou depois de consideravel luta, o0 menino cede a ameaca e obedece a proibigcéo,
integralmente ou pelo menos emparte (isto é, ndo mais tocando nos genitais com as maos). Em
outras palavras, ele abandona, no todo ou em parte, a satisfacdo do instinto. Estamos preparados
para ouvir, contudo, que nosso paciente atual encontrou outra saida. Criou um substituto para o
pénis de que sentia falta nos individuos do sexo feminino - o que equivale a dizer, um fetiche.
Procedendo assim, € verdade que rejeitou a realidade, mas poupou seu proprio pénis. Enquanto
ndo foi obrigado a reconhecer que as mulheres tinham perdido o pénis delas, ndo houve
necessidade, para ele, de acreditar na ameaca que lhe fora feita; ndo precisava temer por seu
proprio pénis, de modo que prosseguiu imperturbado com sua masturbagao. Esse comportamento
por parte de nosso paciente forgosamente nos impressiona como sendo um afastamento da
realidade - procedimento que prefeririamos reservar para as psicoses. E ele, de fato, ndo é muito
diferente. Contudo, suspenderemos nosso julgamento, ja que, a uma inspe¢do mais rigorosa,
descobriremos uma distingdo ndo pouco importante. O menino ndo contradisse simplesmente suas
percepcdes, e alucinou um pénis onde nada havia a ser visto; ele ndo fez mais do que um
deslocamento de valor - transferiu a importancia do pénis para outra parte do corpo, procedimento
em que foi auxiliado pelo mecanismo de regressdo (de uma maneira que nao precisa ser explicada
aqui). Esse deslocamento, é verdade, relacionou-se apenas ao corpo feminino; com referéncia a
seu proprio pénis, nada se modificou.

Essa maneira de lidar com a realidade, que quase merece ser descrita como astuta, foi
decisiva quanto ao comportamento pratico do menino. Ele continuou com sua masturbagédo como
se esta nao implicasse perigo para seu pénis; ao mesmo tempo, porém, em completa contradicao
com sua aparente audécia ou indiferenga, desenvolveu um sintoma que demonstrava que, todavia,
reconhecia o perigo. Ele fora ameacgado de ser castrado pelo pai e, imediatamente ap6s, de modo
simultaneo a criagao de seu fetiche, desenvolveu um intenso medo de que o pai 0 punisse, medo
gue exigiu toda a forca de sua masculinidade para ser dominado e supercompensado. Também
esse medo do pai silenciava sobre o tema da castracédo; pela ajuda da regressdo a fase oral,
assumia a forma de um medo de ser comido pelo pai. Nesse ponto, € impossivel esquecer um
primitivo fragmento da mitologia grega, que nos conta como Cronos, o velho Deus Pai, engoliu os
filhos e procurou engolir seu filho mais novo, Zeus, tal como os restantes, e como Zeus foi salvo
pela habilidade de sua méae que, posteriormente, castrou o pai. Contudo, temos de retornar a
nossa histéria clinica e acrescentar que o menino produziu ainda outro sintoma, leve embora, o
qual ele reteve até o dia de hoje. Tratava-se de uma suscetibilidade ansiosa contra o fato de
qualquer de seus dedinhos do pé ser tocado, como se, em todo o vaivém entre rejeicao e

reconhecimento, fosse todavia a castracdo que encontrasse a expressao mais clara...
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SOME ELEMENTARY LESSONS IN PSYCHO-ANALYSIS

(a) EDICOES ALEMAS:
1940 Int. Z. Psychoanal., Imago, 25 (1), 21-2. (Em parte.)
1941 G. W. 17, 141-7. (Completo.)

(b)TRADUCOES INGLESAS:
1940 Int. J. Psycho-Anal., 21 (1), 83-4. (Em parte.) (Trad. de James Strachey.)
1950 C. P., 5, 376-82. (Completo. Mesmo tradutor.)

A presente traducdo é reimpressao revista da que foi publicada em 1950.As publicacbes
parciais originais foram publicadas como nota de rodapé a primeira edicdo alema do Esbogo de

Psicanadlise (1940 [1938]) e como Apéndice a primeira tradugao inglesa dessa obra.

O titulo do original est4 em inglés. Foi escrito em Londres e o0 manuscrito vem datado de
20 de outubro de 1938. Permaneceu, porém, como um fragmento. o Esbogo fora abandonado em
comecos de setembro anterior - também um fragmento, mas muito maior e mais importante -, e
este constituiu uma abordagem nova e diferente do mesmo problema. Cf. exame mais completo da

Nota do Editor Inglés ao Esbogo,ver em [1].
ALGUMAS LICOES ELEMENTARES DE PSICANALISE

Um autor que se dispde a introduzir algum ramo do conhecimento - ou, para falar de modo
mais modesto, algum ramo da pesquisa - para um publico n&o instruido tem claramente de fazer
sua escolha entre dois métodos ou técnicas.

E possivel partir daquilo que todo leitor sabe (ou pensa que sabe) e encara como auto-
evidente, sem, em primeira instancia, contradizé-lo. Logo ocorrera oportunidade de chamar a
atencao dele para fatos do mesmo campo que, embora |lhe sejam conhecidos, até entdo
negligenciou ou apreciou de modo insuficiente. Partindo destes, podem-se-lhe apresentar novos
fatos dos quais ndo tem conhecimento e assim prepara-lo para a necessidade de ultrapassar seus
juizos anteriores, de procurar novos pontos de vista e de levar em consideragdo novas hipéteses.
Dessa maneira, pode-se conseguir que ele tome parte na construgdo de uma nova teoria sobre o
assunto, e lidar com suas objecdes para com ela durante o decurso concreto do trabalho conjunto.
Um método desse tipo bem poderia ser chamado de genético. Ele segue o caminho ao longo do
qual o proprio investigador viajou anteriormente. Apesar de todas as suas vantagens, tem o defeito

de n&o ocasionar um efeito suficientemente impressivo sobre aquele que aprende. Este nao ficara



tdo impressionado por algo a que assistiu vir a existéncia e passar por um lento e dificil periodo de
crescimento, quanto ficara por algo que lhe é apresentado j& pronto, como um todo aparentemente
auto-abrangente.

E exatamente esse Ultimo efeito que é produzido pelo método alternativo de apresentagao.
O outro método, o dogmatico, comecga diretamente pelo enunciado de suas conclusées. Suas
premissas fazem exigéncias a atengao e a crenca da assisténcia, e muito pouco lhes é aduzido em
apoio. E ha ainda o perigo de que um ouvinte critico balance a cabecga e diga: ‘tudo isso soa muito
peculiar; de onde foi que esse sujeito o tirou?’

No que se segue, ndao me basearei exclusivamente em nenhum dos dois métodos de
apresentagao: farei uso ora de um, ora de outro. Nao tenho ilusées sobre a dificuldade de minha
tarefa. A psicandlise tem poucas perspectivas de se tornar apreciada ou popular. Nao se trata
simplesmente do fato de que muito do que ela tem a dizer ofende os sentimentos das pessoas.
Uma dificuldade quase igual é criada pelo fato de nossa ciéncia envolver certo nimero de
hipéteses - é dificil dizer se elas devem ser encaradas como postulados ou como produtos de
nossa pesquisas - que estao sujeitas a parecerem muito estranhas as modalidades comuns de
pensamento e que contradizem fundamentalmente opinides correntes. Mas nao ha saida para isso.

Temos de comegar nosso breve estudo com duas dessas arriscadas hipéteses.
A NATUREZA DO PSIiQUICO

A psicandlise constitui uma parte da ciéncia mental da psicologia. Também ¢é descrita
como ‘psicologia profunda’; mais tarde, descobriremos por qué. Se alguém perguntar o que
realmente significa ‘o psiquico’, serd facil responder pela enumeragdo de seus constituintes:
nossas percepgoes, idéias, lembrancas, sentimentos e atos volitivos - todos fazem parte do que é
psiquico. Mas se o interrogador for mais longe e perguntar se nao existe alguma qualidade comum,
possuida por todos esses processos, que torne possivel chegar mais perto da natureza, ou, como
as pessoas as vezes dizem, da esséncia do psiquico, entdo sera mais dificil fornecer uma
resposta.

Se uma pergunta analoga tivesse sido feita a um fisico (quanto a natureza da eletricidade,
por exemplo), a resposta deste, até muito recentemente, teria sido: ‘Para o fim de explicar certos
fendmenos, presumimos a existéncia de forgas elétricas que estdo presentes nas coisas e que
delas emanam. Estudamos esses fendbmenos, descobrimos as leis que os governam e até mesmo
colocamo-los em uso pratico. Isso nos satisfaz provisoriamente. Nao conhecemos a natureza da
eletricidade. Talvez possamos descobri-la mais tarde, na medida em que nosso trabalho progrida.
Ha que admitir que aquilo que dela ignoramos é precisamente a parte mais importante e
interessante de todo o assunto, mas, no momento, isso ndo nos preocupa. E simplesmente como
as coisas acontecem nas ciéncias naturais.’

Também a psicologia € uma ciéncia natural. O que mais pode ser? Mas seu caso €



diferente. Nem todos sédo bastante audazes para emitir julgamento sobre assuntos fisicos, mas
todos - tanto o filésofo quanto o0 homem da rua - tém sua opinido sobre questdes psicoldgicas e se
comportam como se fossem, pelo menos, psicologos amateurs. E agora vem a coisa notavel.
Todos - ou quase todos - concordaram que o que é psiquico tem realmente uma qualidade comum
na qual sua esséncia se expressa, a saber, a qualidade de ser consciente - Unica, indescritivel,
mas sem necessitar de descricdo. tudo o que é consciente, dizem eles, & psiquico, e,
inversamente, tudo o que é psiquico & consciente; isso é auto-evidente e contradizé-lo é absurdo.
Nao se pode dizer que essa decisdo lance muita luz sobre a natureza do psiquico,pois a
consciéncia € um dos fatos fundamentais de nossa vida e nossas pesquisas dao contra ele como
contra uma parede lisa, e ndo podem encontrar qualquer caminho além. Ademais, a igualagdo do
que é mental ao que é consciente tem o resultado incémodo de divorciar os processos psiquicos
do contexto geral dos acontecimentos no universo e de coloca-los em completo contraste com
todos os outros. Mas isso nao serviria, uma vez que nao se pode desprezar por muito tempo o fato
de que os fendmenos psiquicos sdo em alto grau dependentes das influéncias somaticas e o de
que, por seu lado, possuem os mais poderosos efeitos sobre os processos somaticos. Se alguma
vez o0 pensamento humano se encontrou num impasse, foi aqui. Para descobrir uma saida, os
filosofos, pelo menos, foram obrigados a presumir que havia processos organicos paralelos aos
processos psiquicos conscientes, a eles relacionados de uma maneira dificil de explicar, que
atuavam como intermediérios nas relagdes reciprocas entre ‘corpo € mente’, e que serviam para
reinserir 0 psiquico na contextura da vida. Mas essa solugao permaneceu insatisfatoria.

A psicandlise escapou a dificuldades como essas, negando energicamente a igualagdo
entre 0 que é psiquico e o que é consciente. N&o; ser consciente ndo pode ser a esséncia do que é
psiquico. E apenas uma qualidade do que é psiquico, e uma qualidade inconstante - uma
qualidade que esta com muito mais freqiéncia ausente do que presente. O psiquico, seja qual for
sua natureza, é em si mesmo inconsciente e provavelmente semelhante em espécie a todos os
outros processos naturais de que obtivemos conhecimento.

A psicandlise baseia essa asser¢do numa série de fatos, dos quais passarei agora a
fornecer uma selecao.

Sabemos o que se quer dizer por idéias que ‘ocorrem’ a alguém - pensamentos que
subitamente vém a consciéncia sem que se esteja ciente dos passos que a eles levaram, embora
também estes devam ter sido atos psiquicos. Pode mesmo acontecer que se chegue dessa
maneira a solucao de algum dificil problema intelectual, que anteriormente, durante certo tempo,
frustrou nossos esforgos. Todos os complicados processos de selegao, rejeicdo e decisao que
ocuparam o intervalo foram retirados da consciéncia. Ndo estaremos apresentando nenhuma
teoria nova se dissermos que eles foram inconscientes e que talvez, também, assim
permaneceram.

Em segundo lugar, colherei um exemplo isolado para representar uma imensa classe de

fendmenos. O presidente de um érgéo publico (a CamaraBaixa do Parlamento Austriaco) em certa



ocasido abriu uma reunido com as seguintes palavras: ‘Constato que um quorum completo de
membros esta presente e por isso declaro encerrada a sessao.’ Foi um lapso verbal, pois ndo pode
haver duvida de que aquilo que o presidente pretendia dizer era ‘aberta’. Por que entdo disse o
contrario? Esperaremos que nos digam que foi um equivoco acidental, uma falha em levar a cabo
uma intengéo, tal como pode facilmente acontecer por diversas razbes: ndo teve significado e, de
qualquer modo, os contrarios, de modo particular e facil, substituem-se uns aos outros. Se,
contudo, tivermos em mente a situacdo em que o lapso verbal ocorreu, ficaremos inclinados a
preferir outra explicagdo. Muitas das sessdes anteriores da Céamara tinham sido
desagradavelmente tempestuosas e nada haviam produzido, de modo que seria muito natural que
o presidente pensasse, no momento de fazer sua declaragéo de abertura: ‘Se a sessdo que esta
apenas comegando estivesse acabada! Preferiria muito mais encerra-la do que abri-la!” Quando
comecou a falar, provavelmente ndo estava conscio desse desejo - ndo lhe era consciente -, mas
ele achava-se certamente presente e alcangou sucesso em se fazer efetivo, contra a vontade do
orador, em seu aparente equivoco. Um exemplo isolado dificiimente pode capacitar-nos a decidir
entre duas explicagbes tdo diferentes. Mas, e se todos os outros exemplos de lapsos verbais
pudessem ser explicados da mesma maneira, e, semelhantemente, todos os lapsos de escrita,
todos os casos de leitura ou audicdo equivocada, e todos os atos falhos? E se em todos esses
casos (sem uma Unica exce¢do, poder-se-ia corretamente dizer) fosse possivel demonstrar a
presenca de um ato psiquico - um pensamento, um desejo ou uma intengdo - que explicasse o
equivoco aparente e que fosse inconsciente no momento em que se tornou efetivo, ainda que
anteriormente pudesse ter sido consciente? Se assim fosse, realmente ndo seria mais possivel
discutir o fato de que existem atos psiquicos que sao inconscientes € o de que as vezes eles sdo
mesmo ativos enquanto se acham inconscientes, e nesse caso podem inclusive, ocasionalmente,
levar a melhor sobre as intengdes conscientes. A pessoa envolvida num equivoco desse tipo pode
reagir a ele de diversas maneiras. Pode desprezé-lo completamente ou nota-lo e ficar embaracada
e envergonhada. Via de regra, ndo pode encontrar a explicagdo dele por si propria, sem auxilio
externo, e quase sempre se recusa - por certo tempo, pelo menos - a aceitar a solugdo quando
esta lhe é apresentada.

Em terceiro lugar, finalmente, é possivel, no caso de pessoas em estado de hipnose,
provar experimentalmente que existem coisas tais como atos psiquicos inconscientes e que a
consciéncia ndo constitui condicdo indispensavel da atividade [psiquica]. Todo aquele que tenha
assistido a uma experiéncia desse tipo recebera uma impressao inesquecivel e uma convic¢do que
jamais podera ser abalada. Aqui temos, mais ou menos, o que acontece. O médico entra na
enfermaria do hospital, coloca seu guarda-chuva a um canto, hipnotiza um dos pacientes e lhe diz:
‘Vou sair agora. Quando eu entrar de novo, vocé vird a meu encontro com o guarda-chuva aberto e
0 segurara sobre minha cabeca.” O médico e seus assistentes deixam entdo a enfermaria. Assim
qgue retornam, o paciente, que nao esta mais sob hipnose, executa exatamente as instrugcdes que

Ihe foram dadas enquanto hipnotizado. O médico o interroga: ‘O que é que vocé esta fazendo?



Qual é o significado disso tudo?’ O paciente fica claramente embaragado. Faz alguma observacéao
desajeitada, tal como: ‘Como esta chovendo |4 fora, doutor, achei que o senhor abriria seu guarda-

chuva na sala antes de sair.” A explicagdo é evidentemente bastante inadequada e efetuada
impulsivamente, para oferecer algum tipo de motivo para seu comportamento insensato. E claro
para nos, espectadores, que ele ignora seu motivo real. Nés, contudo, sabemos qual €, pois
estavamos presentes quando Ihe foi feita a sugestao que ele esta levando a cabo agora, ao passo
que ele proprio nada sabe do fato que se acha em agéo nele.

A questao da relagdo do consciente com o psiquico pode agora ser considerada resolvida:
a consciéncia é apenas uma qualidade inconstante. Mas ha ainda uma obje¢do com a qual temos
de lidar. Dizem-nos que, apesar dos fatos mencionados, ndo ha necessidade de abandonar a
identidade entre 0o que é consciente e 0 que é psiquico: os chamados processos psiquicos
inconscientes sdo 0s processos organicos que ha muito tempo foram reconhecidos como correndo
paralelos aos mentais. Isso, naturalmente, reduziria nosso problema a uma questido
aparentemente indiferente de definicdo. Nossa resposta € que seria injustificavel e inconveniente
provocar uma brecha na unidade da vida mental em beneficio da sustentacdo de uma definicao, de
uma vez que é claro, seja la como for, que a consciéncia s6 nos pode oferecer uma cadeia
incompleta e rompida de fendbmenos. E dificilmente pode ser questdo de acaso que s6 depois de
ter sido efetuada a mudanga na definicdo do psiquico, se tenha tornado possivel construir uma
teoria abrangente e coerente da vida mental. Tampouco é preciso supor que essa visao alternativa
do psiquico constitui uma inovagcdo devida a psicandlise. Um fil6sofo alemao, Theodor Lipps
afirmou muito explicitamente que o psiquico € em si mesmo inconsciente e que o inconsciente é o
verdadeiro psiquico. O conceito de inconsciente por muito tempo esteve batendo aos portées da
psicologia, pedindo para entrar. A filosofia e a literatura quase sempre o manipularam
distraidamente, mas a ciéncia nao lhe pdde achar uso. A psicanalise apossou-se do conceito,
levou-o a sério e forneceu-lhe um novo contetdo. Por suas pesquisas, ela foi conduzida a um
conhecimento das caracteristicas do inconsciente psiquico que até entdo ndo haviam sido
suspeitadas, e descobriu algumas das leis que o governam. Mas nada disso implica que a
qualidade de ser consciente tenha perdido sua importancia para nés. Ela permanece a Unica luz
que ilumina nosso caminho e nos conduz através das trevas da vida mental. Em conseqliéncia do
carater especial de nossas descobertas, nosso trabalho cientifico em psicologia consistira em
traduzir processos inconscientes em conscientes, e assim preencher as lacunas da percepgao

consciente...
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A presente traducao é da autoria de James Strachey.

Alguns pormenores do periédico em que este trabalho apareceu foram fornecidos por
Arthur Koestler (1954, p. 406 e segs.), que o editava na época em que estamos interessados. Era
publicado em Paris e ele o descreveu como ‘um semanério alemdo émigré’. Comecgou sua
publicacdo no outono de 1938 e cessou-a cerca de 18 meses mais tarde. O Sr Koestler esteve
encarregado dele durante os primeiros meses de sua existéncia. O nimero especifico em que o
artigo de Freud apareceu foi um nimero ‘anglo-alemao’, impresso em ambas as linguas, e o Sr.
Koestler relata que veio até Londres para persuadir Freud a contribuir para o mesmo. O periédico é
hoje dificil de conseguir e ficamos em débito para com o Dr. K. R. Eissler, dos Arquivos Sigmund
Freud, por nos fornecer copias fotostaticas do manuscrito original de Freud, do artigo impresso e
da tradugéo contemporanea, an6nima e muito livre.

O artigo, como se vera, consiste quase integralmente na citagcdo de uma fonte que Freud
declara que ndo mais pode tragar. Foi sugerido com alguma plausibilidade (cf. Ernest Jones, 1957,
p. 256) que a citagdo, realmente, é do préprio Freud, que assim escolheu uma maneira indireta de
expressar algumas opinides bastante antipaticas. Seja como for, existe um forte parentesco entre
muito do que esta aqui contido e as opinides apresentadas por Freud em outros lugares,
particularmente em Moisés e o Monoteismo (1939a), que acabara de completar. (Ver, por exemplo,
os exames do carater judeu na Parte | (D) e Parte Il (A) do terceiro ensaio.) E, ainda, o apelo, feito
tdo convincentemente aqui, para que os protestos contra a perseguicdo aos judeus fossemfeitos
por ndo judeus, aparece também na carta de Freud a Time and Tide (1938c-3), publicada apenas
um dia apds o presente artigo ver em ([1]).

UM COMENTARIO SOBRE O ANTI-SEMITISMO

Examinando as consideragdes na imprensa e na literatura provocadas pelas recentes
perseguicdes aos judeus, deparei-me com um determinado ensaio que me impressionou como
sendo tao fora do comum, que dele fiz um précis para meu proprio uso. O que o autor escreveu foi
aproximadamente o seguinte:

‘A titulo de prefacio, devo explicar que nao sou judeu e, portanto, ndo sou levado a fazer
estas observacgdes por qualquer preocupacido egoista. Entretanto, senti um vivo interesse pelos
excessos anti-semitas da atualidade e dirigi minha atengéo particular para os protestos contra eles.
Esses protestos provieram de duas dire¢des - a eclesiastica e a secular -, os primeiros em nome
da religido, os ultimos a apelar para os direitos de humanidade. Os primeiros foram escassos e
vieram tarde, mas vieram por fim, e mesmo Sua Santidade, o Papa elevou sua voz. Confesso que
houve algo de que senti falta nas demonstragdes provindas de ambos os lados - algo em seu
comego e também em seu fim. Tentarei agora fornecé-lo.

‘Todos esses protestos, penso eu, poderiam ser precedidos por uma introdugao especifica,

que diria: “bem, é verdade, tampouco eu gosto de judeus. De certa maneira, eles me parecem



estranhos e antipaticos. Tém muitas qualidades desagradaveis e grandes defeitos. Acho também
que a influéncia que tiveram sobre nds e nossos assuntos foi predominantemente nociva. Sua
raga, comparada a nossa, é obviamente inferior; todas as suas atividades argumentaram em favor
disso.” E apés isso, que é coisa que esses protestos realmente contém, poderia seguir-se sem
qualquer discrepéncia: “Mas nds professamos uma religiao de amor. Deveriamos amar inclusive
nossos inimigos como a nés mesmos. Sabemos que o Filho de Deus deu Sua vida na Terra para
redimir todos os homens do fardo do pecado. Ele constitui nosso modelo e, portanto, é pecar
contra a Sua intencdo e contra as ordens da religido cristd consentirmos que os judeus sejam
insultados, maltratados, despojados e mergulhados na desgraca. Deveriamos protestar contra
isso, independentemente de quao muito ou pouco 0s judeus meregam esse tratamento.” O
escritores seculares, que acreditam no evangelho da humanidade, protestam em termos
semelhantes.

‘Confesso que nao fiquei satisfeito com nenhuma dessas demonstragdes. A parte a religido
do amor e da humanidade, ha também uma religido da verdade, e ela tem-se saido muito mal
nesses protestos. Mas a verdade é que, por longos séculos, tratamos o povo judeu injustamente, e
gue assim continuamos a proceder por julga-los injustamente. Quem quer de nds que ndo comece
por admitir nossa culpa ndo cumpriu seu dever quanto a isso. Os judeus nao séo piores do que
nés; eles possuem caracteristicas um tanto diferentes e defeitos um tanto diferentes, mas, no total,
nao temos direito a olha-los de cima. Sob alguns aspectos, na verdade, sdo superiores a nés. Nao
necessitam de tanto alcool quanto nds para tornar toleravel a vida; crimes de brutalidade,
assassinato, roubo e violéncia sexual sdo raridades entre eles; sempre concederam alto valor a
realizaga@o e aos interesses intelectuais; sua vida familiar € mais intima; cuidam melhor dos pobres;
para eles, a caridade € um dever sagrado. Tampouco podemos chama-los, em qualquer sentido,
de inferiores. Desde que permitimos que eles cooperassem em nossas tarefas culturais,
granjearam méritos por contribuicées valiosas em todas as esferas da ciéncia, arte e tecnologia, e
reembolsaram abundantemente nossa tolerancia. Assim, cessemos por fim de lhes conceder
favores, quando tém direito a justi¢ca.’

Era natural que um partidarismo tdo determinado oriundo de alguém que nao era judeu
causasse impressao profunda em mim. Mas tenho agora de fazer uma confissdo notavel. Sou
homem muito velho e minha meméria ja ndo € o que era. Ndo consigo mais recordar onde foi que li
o ensaio de que fiz o précis, nem quem era seu autor. Serad que algum dos leitores deste periddico
€ capaz de vir em minha ajuda?

Acabou de chegar a meus ouvidos um sussurro de que aquilo que eu provavelmente tinha
em mente era o livro do Conde Heinrich Coudenhove-Kalergi, Das Wesen des Antisemitismus [A
Esséncia do Anti-Semitismo], que contém precisamente aquilo que o autor de que estou em busca
sentiu falta nos protestos recentes, e outras coisas mais. Conhego o livro. Apareceu pela primeira
vez em 1901 e foi relancado pelo filho (Conde Richard Coudenhove-Kalergi] em 1929, com uma

introducdo admiravel. Mas ndo pode ser esse. Aquilo em que estou pensando é um



pronunciamento mais sucinto e de data muito recente. Ou seré que estou inteiramente enganado?
Nao existe nada dessa espécie? E o trabalho dos dois Coudenhove nao teve qualquer influéncia
em nossos contemporéneos?

Sigm. Freud

BREVES ESCRITOS (1937-1938)

LOU ANDREAS-SALOME (1937)



A 5 de fevereiro deste ano, Frau Lou Andreas-Salomé faleceu pacificamente em sua
casinha de Géttingen, com quase 76 anos de idade. Durante os ultimos 25 anos de sua vida, essa
notavel mulher esteve ligada a psicandlise, a qual contribuiu com trabalhos valiosos e que também
praticou. Nao estarei dizendo demais se reconhecer que todos nds sentimos como uma honra
qguando ela se juntou as fileiras de nossos colaboradores e companheiros de armas, €, a0 mesmo
tempo, como uma nova garantia da verdade das teorias da analise.

Sabia-se que, quando moga, ela manteve intensa amizade com Friedrich Nietzsche,
baseada em sua profunda compreenséo das audazes idéias do filésofo. Esse relacionamento teve
um fim abrupto quando ela recusou a proposta de casamento que ele lhe fez. Era bem sabido,
também, que, muitos anos depois, ela atuou como Musa e mée protetora para Rainer Maria Rilke,
0 grande poeta, que era um pouco desamparado em enfrentar a vida. Além disso, porém, sua
personalidade permaneceu obscura. Sua modéstia e discricio eram mais do que comuns. Ela
nunca falou de suas proprias obras poéticas e literarias. Claramente sabia onde devem ser
procurados os verdadeiros valores da vida. Aqueles que Ihe foram mais intimos tiveram a mais
forte impressao da genuinidade e da harmonia de sua natureza, e puderam descobrir com espanto
que todas as fraquezas femininas e talvez a maioria das fraquezas humanas lhe eram estranhas
ou tinham sido por ela vencidas no decorrer de sua vida.

Foi em Viena que, ha muito tempo atrds, o mais comovente episddio de seu destino
feminino fora representado. Em 1912, ela retornou a Viena, a fim de ser iniciada na psicandlise.
Minha filha, que foi sua amiga intima, ouviu-a um dia lamentar ndo ter conhecido a psicanalise em
sua juventude. Mas, afinal, naqueles dias ndo existia tal coisa.

Sigm. Freud

Fevereiro de 1937.

ACHADOS, IDEIAS, PROBLEMAS (1941 [1938))

Londres, junho.

16 de junho. - é interessante que, em conexdo com experiéncias primitivas, quando
contrastadas com experiéncias posteriores, todas as variadas reagcbes a elas sobrevivem,
naturalmente inclusive as contraditorias. Em vez de uma decisdo, que teria sido o desfecho mais
tarde. Explicagado: fraqueza do poder de sintese, retencdo da caracteristica dos processos
primarios.

12 de julho. - Como um substituto para a inveja do pénis, identificagdo com o clitéris:
expressdo mais nitida de inferioridade, fonte de todas as inibicdes. Ao mesmo tempo [no caso X],
rejeicdo da descoberta de que as outras mulheres também nao possuem pénis.

‘Ter e ‘ser’ nas criangas. As criangas gostam de expressar uma relagdo de objeto por uma

identificacdo: ‘Eu sou o objeto.” ‘Ter é o mais tardio dos dois; apds a perda do objeto, ele recai



para ‘ser’. Exemplo: o seio. ‘O seio é uma parte de mim, eu sou o seio.” S6 mais tarde: ‘Eu o tenho’
- isto é, ‘eu ndo sou ele’...

12 de julho. - Com os neuro6ticos, € como se estivéssemos numa paisagem pré-histérica -
no Juréssico, por exemplo. Os grandes saurios ainda andam por ali; as cavalinhas crescem tanto
quanto as palmeiras (?).

20 de julho. - A hip6tese de existirem vestigios herdados no id altera, por assim dizer,
nossos pontos de vista sobre ele.

20 de julho. - O individuo perece por seus conflitos internos; a espécie, em sua luta com o
mundo externo ao qual ndo esta mais adaptada. - Isso merece ser incluido no Moisés.

3 de agosto. - Um sentimento de culpa também se origina do amor insatisfeito. Como o
odio. De fato, fomos obrigados a derivar toda coisaconcebivel desse material: como Estados
economicamente auto-suficientes com seus ‘produtos Ersatz [Substitutos]'.

3 de agosto. - O fundamento supremo de todas as inibigdes intelectuais e de todas as
inibicdes de trabalho parece ser a inibicdo da masturbagéo na infancia. Mas talvez isso va mais
fundo; talvez ndo seja sua inibicdo por influéncias externas, mas sua natureza insatisfatéria em si.
Ha sempre algo que falta para a descarga € a satisfacdo completas - en attendant toujours quelque
chose qui ne venalt point - e essa parte que falta, a reagdo do orgasmo, manifesta-se em
equivalentes em outras esferas, em absences, acessos de riso, pranto [Xy], e talvez outras
maneiras. - Mais uma vez a sexualidade infantil fixou nisso um modelo.

22 de agosto. - O espaco pode ser a proje¢ao da extensao do aparelho psiquico. Nenhuma
outra derivagdo é provavel. Em vez dos determinantes a priori, de Kant, de nosso aparelho
psiquico. A psique é estendida; nada sabe a respeito.

22 de agosto. - O misticismo é a obscura autopercepc¢éao do reino exterior ao ego, do id.

ANTI-SEMITISMO NA INGLATERRA (1938)

20 Maresfield GardensLondres, N. W. 316.11. 1938

Ao Redator-Chefe de Time and Tide.

Cheguei a Viena como uma crianga de quatro anos de idade, vindo de uma cidadezinha da
Moravia. Apds 78 anos de trabalho assiduo, tive de abandonar meu lar, vi dissolvida a Sociedade
Cientifica que fundei, destruidas nossas instituicbes, tomada pelos invasores nossa Impressora
(‘Verlag’), os livros que publiquei confiscados ou reduzidos a bagago, meus filhos expulsos de suas
profissdes. Nao acha que deveria reservar as colunas de seu numero especial para as
manifestagbes de pessoas ndo judias, menos pessoalmente envolvidas do que eu préprio?

Com relagéo a isso, minha mente se apropria de um velho ditado francés:

Le bruit est pour le fatLa plainte est pour le sot;L’honnéte homme trompéS’en va et ne dit
mot.Sinto-me profundamente abalado pela passagem de sua carta que reconhece ‘um certo

crescimento do anti-semitismo mesmo neste pais.” Nao deveria a atual persegui¢do dar origem



antes a uma onda de simpatia neste pais?

Respeitosamente seu,Sigm. Freud



